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AVVERTENZA A CHI LEGGE 


Trovandomi disoccupata la prima volta in vita 
mia, mi venne l’idea di rileggere le opere che 
di tratto in tratto ho andato pubblicando. Mi fer- 
mai alla prima: Rimembranze d'un viaggetto în 
Italia. 

Nel riandare quel primo saggio, lo trovai 
troppo conciso e punto ameno. Così pensai di 
ampliarlo e dargli un’altra forma. Però facendo 
siffatto cambiamento, mi sarebbe stato indispen- 
sabile mutare anche il titolo del libro; ma non 
mi parve coscenzioso farlo, perchè, quantunque 
molti episodî vi abbia aggiunti, lo schema è pur 
rimasto lo stesso. 


RIMEMBRANZE 
D'UN VIAGGETTO IN ITALIA 


—_—_ 


Il mio nome è Ida; non è necessario far men- 
zione del mio casato, basta sapere che io nacqui 
da parenti di specchiata virtù, e di una discreta 
fortuna. i 

Di buon’ora fui allevata in uno dei migliori 
istituti del mio paese insieme ad una sorella mag- 
giore di me di qualche anno che io idolatrava; e 
che i miei genitori, appena diciottenne, dettero in 
isposa ad un gentiluomo napoletano dabbene e 
facoltoso. 

Poco dopo la sua partenza io perdevo la madre . 
e poi il padre, il quale mi lasciò affidata a un tu- 
tore. Non appena maggiorenne io divisava raggiun- 
gere la sorella in Napoli. Quando il caso volle 
che m’ incontrassi in un giovane veneto, stabilito 
da qualche anno per affari di commercio in Pa- 
lermo, mia patria. Costui dotato di tutti i pregi 
desiderabili s'invaghì di me. Sembrandomi che 


8 RIMEMBRANZE 
la reciproca simpatia, la uniformità di idee, do- 
vesse assicurarmi un avvenire felice, non esitai 
punto ad accordargli la mia mano. 

I nostri giorni scorrevano in una dolce e per- 
fetta armonia, quando nel secondo anno del mio 
matrimonio fui colpita dell’ annunzio fatale della 
morte di mia sorella, perita di tifo, senza che a- 
vessi avuto neppure il conforto di vederla negli 
ultimi istanti di sua vita. 

Quanti giorni amari io non trascorsi! Eppure 
le amarezze non vengono mai sole, e quella che 
doveva sovrastarmi passava ogni confine! 

Il mio consorte da principio aveva fatto di tutto 
per confortarmi; poi cominciò ad assentarsi di casa 
e quando vi rimaneva lo si scorgeva triste e preoc- 
cupato. 

Pensai essere ben naturale, che vedendomi di 
così tetro umore si fosse stancato di starmi a 
fianco; a tale riguardo mi sforzai a repritnere il 
mio cruccio, essendomi egli oltre ogni dire caro. 

S'immaginerà dunque qual fosse il mio sgo- 
mento non vedendolo ritirare una sera. Trascorsa 
la mezzanotte perdetti affatto la testa, per tema, 
che lo avesse incolto qualche funesto accidente. 
Come dissennata correvo dalla finestra alla porta. 
Infine dopo angosciosi momenti questa si schiuse; 
e di già protendeva le braccia per stringerlo al 
seno. Ma quale fu la mia delusione vedendo en- 
trare invece di lui, il signor Diego! 
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Questi era uno dei nostri più intimi amici ed 
un uomo di intemerata probità. 

L’ora insolita, la serietà del suo volto mi fe- 
cero presagire un sinistro; con animo perplesso 
l’interrogai se sapesse dirmi nulla del mio con- 
sorte. 3 
Da principio egli mi rispose con termini eva- 
sivi; vinto poi dalla mia insistenza mi riferì che 
quella stessa sera a causa di una denunzia d’un 
codardo, i liberali riuniti onde concertare i loro 
piani erano caduti nelle mani della giustizia. 

Trambasciata, gli chiesi se il mio Teodoro fosse 
fra quelli. Non ebbe coraggio di rispondermi, ma 
il suo silenzio mi accertava della crudele verità. 

Non ignorava io le misure di rigore che il go- 
verno usava in tali congiunture. Fuori di me, 
con terrore, gridai: « Oh Dio! egli è dunque per- 
duto!!! » 

Sgomento di vedermi così agitata : « Fatevi 
cuore » disse il signor Diego, «non corre egli 
alcun pericolo; poicchè in quel parapiglia si ebbe 
il destro di svignarsela miracolosamente riparan- 
dosi in un legno greco, che in quel punto la- 
sciava il porto. Ormai è in alto mare. » 

L'idea, che non avrebbe potuto essere raggiunto 
era una debole consolazione allo sconforto di 
quella tremenda nuova. Io mi rimproverava di 
non avere vegliato sul mio caro; forse colle mie 
insinuazioni mi sarebbe riuscito sottrarlo a quel 
pericolo. 
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Ignorando qual sorte lo attendesse, consumava 
i miei giorni nel pianto, tormentata dalla crudele 
perplessità. In fine, dopo lungo attendere, mi 
giunse un suo foglio. Lo baciai e ribaciai per- 
correndolo ansiosa. Egli mi dirigeva mille amore- 
volezze, indi mi significava che non essendogli 
possibile per qualche tempo ritornare a me si era 
associato ad alcuni naturalisti, che andavano ad 
esplorare le coste dell’Africa. Da sì grande distanza 
e da regioni così inospiti, mi faceva riflettere non 
potermi dare di frequente sue nuove. Non com- 
portare frattanto che io restassi sepolta fra quattro 
mura ad attenderlo, ma desiderava che nel frattem- 
po io mi divagassi con un viaggetto attraverso 
l’Italia, accompagnandomi ad una savia guida. In 
Napoli, avrei rinvenuti nuovi e ameni svaghi. 
Passando poi per Milano, Alonzo, suo amico, ri- 
guardato da lui qual fratello, mi avrebbe usati 
tutti i riguardi possibili. Im seguito recandomi a 
Venezia avrei trovato una sua zia, e colà scorso 
un anno, termine fissato per il viaggio dei natu- 
ralisti, egli sarebbe venuto a ritrovarmi; e così 
mai più ci saremmo separati. 

Dodici mesi senza vederlo! mi si stringeva il 
cuore, e qual compenso poteva mai darmi il va- 
gare da un luogo ad un altro? 

Tuttavia avendomi fatta sempre una legge di 
seguire la volontà del mio sposo, mi accinsi a 
quel viaggio. 
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Venuto in conoscenza di ciò, il signor Diego 
8’ offerse ad accompagnarmi. Io ne fui lietissima, 
soddisfacendo così appuntino al desiderio del mio 
Teodoro, poichè qual guida migliore di quella? 

La nostra partenza si fissò per il 4 dicembre 
del 1847. Le mie amiche mi seguirono sino al 
Molo e restarono sul lido finchè salpò la nostra 
nave. Continuai per un pezzo @ vedere i bianchi 
fazzoletti con cui mi salutavano. 

Il mare era placidissimo , ed era davvero una 
delizia passeggiare sul ponte; però, confesso, il 
vedere sparire man mano il mio paese natio, mi 
rattristava. 

Dopo il pranzo, che fu imbandito, al calare del 
sole, annoiata dal cicaleccio dei passeggeri, mi ri- 
tivai nella mia cabina, ed avendomi fatto portare 
un lume, mi misi a leggere le meditazioni di 
Lamartine. A notte avanzata mi addormentai per 
non destarmi ché al grido: si arriva, siamo in 
Napoli. Si affrettavano ì passeggeri a scendere , 
ma io era ritrosa a muover il passo in quelle 
sponde, ove non avrei avuta la gioia di rivedere 
lei che mi era stata sì cara. Così, macchinalmente 
mi lasciai condurre dal signor Diego all’albergo 
di Belle Vue alla riviera di Chiaia, di riscontro 
al giardino pubblico. 

Il panorama che si godeva dall'albergo era tra” 
più ridenti : In lontananza le isole pittoresche come 
galleggianti sul mare, il porto assiepato di basti 
menti di tutte le dimensioni. 
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Non mi allietava frattanto quella sorprendente 
vista, assorta com’ero sempre nella rimembranza 
della sorella perduta. Al sorgere dell’aurora sem- 
bravami sentire il suo soave alito nei zefiri che 
agitavano lievemente l’aria. Mi pareva vederla 
nei clamorosi circoli tutta fulgida della naturale 
sua galezza. Nella solitudine mi seguiva inces- 
sante il suo pensiero. Se la sorte, mi diceva io, 
non mi concesse, o mia diletta, di rivederti tra i 
viventi, mi sarà dato almeno il conforto di spar- $ 
gere sul tuo avello una lagrima. 

Non tardai a seguire l’ ardente mio desiderio. 
Mi venne additato nel camposanto fra le tombe 
il monumento che racchiudea le ceneri della mia 
amata. 

Il giorno era cupo, la luce del grand’astro im- 
pedita da dense nuvole, serpeggiavano i baleni, 
cadeva minutissima pioggia; sembrava vicino a 
scoppiare un uragano, e nel momento in cui de- 
poneva la ghirlanda di fiori bagnata delle mie 
lagrime, il tuono mugghiava e la pioggia pro- 
rompea dirottissima, quasiechè il cielo avesse vo- 
luto secondarmi, e render solenne quell’ uffizio 
d’amore. A viva forza, vedendomi così commossa, 
il buon signor Diego mi trasse da quel luogo. | 
Un'altra dolorosa impressione però mi attendeva 
al mio ritorno all’ albergo. Stava ad aspettarmi 
mio cognato; non era più riconoscibile, così 
smunto, e dimagrato!! 
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Ci scambiammo entrambi uno sguardo che dava 
a vedere il nostro cordoglio. Dopo la fatale perdita 
della moglie, era egli andato a ritirarsi in un 
paesetto che distava da Napoli dodici leghe. Es- 
sendo sua madre affetta di una grave malattia 
cronaca, che richiedeva le continue sue cure, mi 
disse che era dolente non potersi fermare in Na- 
poli: Però avrebbe incaricato di supplirlo e farmi 
di guida un suo stretto congiunto, un certo Am- 
brogio, magistrato insigne e fra i più distinti 
letterati. 

Costui disse di prestarsi volentieri ad accom- 
pagnarmi, anzi di più mi chiese il permesso di 
venirmi a visitare qualche volta. 

Non seppi ricusarmi, sebbene sentissi una ri- 
pulsione per l'aspetto che ei presentava d’un ri- 
gido Catone, e dispetto per gli sguardi tenaci mi 
lanciava attraverso gli occhiali. 

Durante alquanti giorni nei quali trovandomi 
indisposta a causa dell’ eccitamento della mia sen- 
sibilità, fui obbligata rimanermi in casa, egli venne 
parecchie volte a visitarmi. Man mano che io ac- 
quistava seco lui una maggiore intimità, svaniva 
l'impressione sfavorevole che sulle prime avevami 
destata. Era così ameno il suo conversare, . mo- 
straya tanta erudizione nei suoi discorsi. Più di 
tutto poi io l’apprezzava per i sentimenti di ret- 
titudine e per gli schietti principî che manifesta- 
va: tanto che considerandolo quale amico prezioso, 
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non tardai a porlo a parte di tutte le mie vicen- 
de, dicendogli come alla perdita dell’amata ger- 
mana, si aggiungesse lo strazio di essere di- 
sgiunta dal compagno della mia vita. « Non vi 
affannate, egli disse, per questo, mia bella sÌ- 
gnora. La filosofia c' insegna che ciò pare a noi 
nocivo, alle volte ci è salutare; non mi diceste 
che il vostro sposo è assai giovine? Or bene, nel 
viaggiare si fermerà lo spirito, ed acquisterà non 
poche conoscenze, rendendosi così più degno della 
vostra stima e del vostro affetto. Credetemelo, 
anche la lontananza ha le sue attrattive: quella 
soave malinconia che avvince due amanti divisi, 
a dispetto dello spazio e del tempo, ha pure qual- 
che cosa di poetico, di celeste. Chi mai potrà poi 
particolarizzare la gioia del ritorno, che rannoda 
più tenaci i vincoli -d’ amore? Fatevi coraggio 
dunque e bandite, signora, le ubbie del vostro 
spirito. » 

Queste parole apprestarono al mio cuore per il 
momento un balsamo, e se non altro in appa- 
renza mi mostrai più calma. 

Allorchè fui interamente riavuta, il Magistrato 
ci condusse a Santa Lucia e a Margellina, sog- 
giorno di delizia degli antichi Romani, di poi a 
Posilipo. 

Restai veramente affascinata dalla vista di tanti 
maestosi paesaggi, e sorprendenti punti di ve- 
duta: leggiadre abitazioni, casette campestri, ster- 
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minati campi di svariata coltura. Il prospetto poi 
di Baia, Procida, Ischia e del bel mare azzurro 
che ne lambisce la spiaggia, presentano un colpo 
d'occhio magico. 

Hanno coteste isole sofferto varî mutamenti a 
cagione delle frequenti eruzioni vulcaniche che 
vi sono accadute. La fertilità però delle loro terre 
è portentosa, indicibile, ed i pesci delle loro coste 
sono di una squisitezza particolare. 

L'indomani il signor Ambrogio venne a pro- 
gettarci, per il giorno dopo, una gita a Pompei. 

Quando ci ponemmo in cammino l'aurora co- 
minciava appena a spargere sull’orizzonte la sua 
rosea luce, dai ciglioni dei monti scendevano gra- 
datamente le ombre. La natura sembrava ride- 
starsi, offrendo allo sguardo nuove maraviglie, 
L’aria era impregnata dall’ olezzo dei circostanti 
giardini, la brezza del mare che costeggiavamo 
rinvigoriva le fibre; e parevami che si facesse più 
libero il respiro. 

Notai che in Napoli il brio, il movimento co- 
minciano sin dalle prime ore del giorno: C' im- 
battevamo in festose carrozze, in cocchi, in omni- 
bus tratti da cavalli con sonagli. 

Si sentivano canticchiare qua e là delle canzoni 
di amore. 

Non tardò a spuntare il sole, i suoi raggi 
velati dalle nubi rendevano più piacevole la no- 
stra corsa, 
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Percorremmo quasi di volo Portici, Torre del 
Greco e Torre dell’ Annunziata. Ci sembrava che 
il Vesuvio ci accompagnasse lungo il cammino. 
S'imbatteva ovunque il nostro sguardo in masse 
di lave e macerie vulcaniche. 

Grato e sorprendente spettacolo era poi vedere 
presso a tanta distruzione e tanto ammonticchiate 
sterili rocce, alberi rigogliosi di ogni specie, 
lussureggianti vigneti, di una vegetazione sor- 
prendente. Ci recammo ai bagni termali del mar- 
chese Nunzianti. Dal suolo scaturisce una sor- 
gente solfurea d’ingrato sapore. Sembra però che 
dopo la morte del marchese, quei bagni abbiano 
perduta tutta la loro celebrità. 

Fatta colà colazione in un poggetto che sor- 
geva innanzi i bagni, ci rimettemmo in cammino. 
Dopo breve giro di tortuosa strada, pervenimmo 
finalmente alla sepolta città. 

Battendo la lunga via dei sepolcri, sulle prime 
parevami vedere gli antichi abitanti, atterriti dal 
sorgere del sole sanguigno, dal cielo caliginoso, 
dai boati sotterranei, da tutti quei paurosi feno- 
meni, che davano indizio d’un vicino cataclisma. 
La mia immaginazione mi presentava sulle pareti 
di ciascuna abitazione delle ombre, che si doleano 
della terribile sciagura sofferta. 

Il sienor Ambrogio, entrando a parte dei miei 
sentimenti esclamò: «0 voi, che vagate in questo 
recinto, non vi dolete no della vostra sorte, Beati 
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voi! Siete rimasti indelebili nella memoria dei po- 
steri. Le dissepolte rovine della vostra città restano 
come un grande monumento consagrato ad eter- 
narvi nella storia del mondo. Diciassette secoli 
non hanno potuto farvi dimenticare, mentre co- 
loro che vi seguirono furono sepolti nell’ oblio.» 
Continuavamo intanto il nostro cammino accom- 
pagnati da un cicerone, il quale ci condusse al- 
l’anfiteatro, dandoci nozioni di cose che forse co- 
noscea meno di noi, ma che spiegava con enfasi. 

Pur troppo tutti gli oggetti di belle ‘arti e 
quelli ancora destinati ai bisogni della vita sono 
raccolte nel Real Museo, quindi Pompei non offre 
che l’aspetto di uno scheletro. 

Dopo d’avere girato e rigirato, affranta mi se- 
detti su di una zolla, mentre i miei compagni fa- 
cevano il giro delle mura. 

Mentre soletta volgeva il pensiero al mio Teo- 
doro, mi si accostò una contadinella, mostrandomi 
alcune pietruzze di lava. Chiacchierina com’ era, 
mi raccontò la sua miseria, il suo amore infelice, 
tutta la sua storia. Io trassi dalla mia borsa una 
monetina, ed ella andò via saltellando. 

Eravamo di già in gennaro. Quando lo permet- 
tevano gli ufficî del suo ministero, il magistrato 
ci conduceva ora ad un punto, ora ad un altro 
della città e delle campagne. Allorchè io appresi 
dai giornali che in un giorno determinato Paler- 
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scacciato l’ esercito borbonico! Questa nuova a- 
vrebbe dovuto esaltarmi di gioia, ma mi annichilii 
al pensiero che i liberali, i quali avevano ordita 
quella sommossa, andavano illesi e trionfanti, ed 
il mio sposo invece aggiravasi ramingo in paesi 
selvaggi. Tale idea mi turbò siffattamente da 
produrmi una febbre, la quale si prolungò per 
molti giorni. . 

Appena mi riebbi, il nostro nuovo amico per 
divagarmi mi propose condurmi al museo borbo- 
nico. Non avendo il mio compagno molta ineli- 
nazione per le arti belle lasciò che mi accompa- 
gnassi col magistrato il quale volgeva sempre su 
me gli sguardi d’un modo particolare; ma io non 
vi faceva punto attenzione, persuasa, come già mi 
pare di aver detto, essere quella una sua abitudine 
di affissare le persone. 

Non potrei ridire la soddisfazione provata di 
trovarmi in un luogo ove sta raccolto tutto ciò 
che havvi di più raro in ogni genere: € quadri, 
statue, monumenti, utensili di ogni sorta, rinve- 
nuti quasi tutti a Pompei e ad Ercolano. 

Non si creda frattanto ch'io mi sia contentata 
di vedere tante meraviglie d’arte in una sola 
volta; no, vi ritornai sovente, ed in ultimo mi 
fermai ad osservare i manoscritti di classici au- 
tori. Mi fece senso più d’ogni altro come in un 
cartolaio del sommo Voltaire, quasi ad ogni pa- 
rola vi stesse una cancellatura; non è da stupire 
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io rifletteva come mentre i grandi scrittori hanno 
tanto meditato sulle loro opere, vi siano dei pre- 
suntuosi scrittorelli che credono poter fare altret- 
tanto senza alcuno stento. 

Bentosto non si limitò solo la nostra conoscenza 
al signor Ambrogio, ne formammo altra assai pia- 
cevole. Dirò come. 

Risovvenutosi il signor Diego che la madre sua 
nella gioventù era stata intima amica d’ una si- 
gnora francese, che poi si era sposata in Napoli 
con un colonnello svizzero nomato Carlin, gli 
venne il pensiero di rintracciarla; sembravagli però 
assai difficile di trovarla in vita, calcolando che, 
ella nell’attualità doveva essere pressocchè ottua- 
genaria. Dopo però lunghe ricerche si ebbe il pia- 
cere di rinvenirla vegeta e fiorente. Nel vedere 
il figlio di un’amica che l’era stata tanto cara, 
Madama Carlin si rallegrò assai e l’ accolse con 
amorevolezza materna. Udito ella che io viaggiava 
insieme a lui, volle vedermi e mi usò infinite 
amabilità, facendosi anche promettere che la sera 
andassi a trovarla in sua casa, ove per solito si 
davano convegno le sue amiche. 

Ci raccontò che alla morte del marito era en- 
trata in corte col titolo di dama d’onote della re- 
gina madre, e che poi si era ritirata a cagione 
dell'avanzata età, subentrando sua figlia Carolina 
al posto da lei occupato, ma che a cagione di 
motivi di salute anch'essa era stata obbligata con- 
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gedarsi. Aggiunse che per il momento non po- 
teva avere il piacere di presentarcela, trovandosi 
sofferente con la emicrania. 

L'indomani Madamigella Carolina apparve. El- 
l'era sui cinquant'anni, talmente magra che le si 
potevano contare le ossa. La perfetta eleganza 
però dei suoi modi, la rendea oltremodo attraente. 

Sin dal principio m'accorsi che io le faceva sim- 
patia: presto divenimmo intime ed ella non tardò 
a raccontarmi diversi aneddoti della sua vita. 

Nella sua gioventù aveva menata una vita 
splendidissima , perchè la principessa Antonietta 
(sorella del re), al cui servizio essa era addetta, 
l'aveva presa a benvolere, e la poneva a parte dei 
subi sollazzi. 

Qualche volta però si divertiva a tormentarla. 
Mi riferì, fra le altre cose, che sapendo come ella 
si spaventasse dei serpenti anche più piccoli ed 
innocui, fattone fare uno somigliantissimo in cera, 
ed appesolo ad un filo alla punta d’ una canna, 
mentre era intenta ad un suo lavoro, di tratto 
glielo pose sotto gli occhi. 

Una sera sapendo che la madre le inviava di 
tanto in tanto qualche intingolo, le chiese se 
nulla avesse ad offrirle: « Non altro Altezza, che 
una caponatina, ma non ardirei..... » — € T'in- 
ganni, la interruppe la Principessa, io sono ghiotta 
di questa vivanda. » E la divorò di buon gusto. 
Ma che! non passarono pochi minuti che comin- 
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ciò a contorcersi dicendo di essere assalita da 
acerbi dolori al ventre , e a dubitare che quella 
caponatina fosse stata perfidamente avvelenata. 

«Immaginate, soggiunse madamigella, qual 
fosse il mio spavento, la mia disperazione !... mi 
credetti perduta!» Quando, smascellandosi dalle 
rise ella esclamò: « Allocca! non vedi, l’ho fatto 
per burla!» 

Non seppi contenermi dal dire, che questi scherzi 
mostravano un fondo di crudeltà. E la Caroli- 
na: « Non fate questo giudizio. Tutti i Borboni 

hanno questi ghiribizzi; scordaste di Ferdinan- 
do ? Del resto la mia Principessa è dotata d’ un 
cuore ben fatto e benefico; ve ne dirò ora un 
tratto: Per una malattia sopravvenutami alla pelle, 
dovetti per disgrazia allontanarmi dalla corte, 
essendomi $tati prescritti i bagni minerali a Poz- 
zuoli; nel frattempo essa avea sposato il gran- 
duca di Toscana. Io perdurai qualche anno nella 
mia infermità. Rimpatriando la principessa in 

Napoli per breve tempo, il suo primo pensiero 
fu di venirmi a ritrovare a Portici, ove io mi era 

ritirata con la madre. Mi colmò essa di amorevo- 
lezze, e mi fe’ dono di uno scatolino di tartaruga 
intarsiato di avorio e di smalto, ripieno di mo- 
nete d’oro ». 

Madamigella Carolina, quantunque dotata di 
qualità eminenti, aveva la debolezza, all’ età sua 

e con un volto non punto bello, di smaniare per 
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uno sposo. Insistente ella sbirciava con intenzio- 
ne il signor Diego, poco curando ch'egli fosse 
guereio d’un occhio, e che per una strana contra- 
dizione, l'obesità del suo corpo poggiasse su due 
gambe stecehite. 

Io trascorreva con diletto le sere con la mia 
nuova amica, ma quella che mantenea a dir vero 
la conversazione era la madre sua. Bisogna pur 
convenire , che tolta alle signore francesi la fri- 
volezza e la civetteria della gioventù, allorchè 
sono colte, come a buon dritto potea dirsi colei , 
nell'età matura, trovano materia d’intrattenere le 
persone piacevolmente. Sapendo ella come il ma- 
gistrato avesse preso l’assunto di accompagnarci, 
mi chiese se ci avesse condotto anco a Caserta. 
Rispondendole io di non esservi ancora stata, ri- 
voltasi alla figlia, disse: «È a noi, Cardlina di con- 
durvele. Il tappezziere del palazzo ci ha delle grandi 
obbligazioni. Farò di prevenirlo, e sono sicura che 
sarà lieto accoglierci nel piccolo appartamento che 
occupa, di sotto alla Reggia ». 

Il posdomani madre e figlia ebbero l’amabilità 
di venirci a prendere con una carrozza a quattro 
cavalli. Giunti a S. Leucio ci fermammo circa un 
paio d’ore per osservare le manifatture di seterie. 
Vidi stoffe bellissime e a discreto prezzo. Delle si- 
mili vendonsi nelle nostre botteghe il doppio, 
come provenienti dalla Frncia. al velluti però sono 
di gran lunga inferiori a quelli di Lione, ed ezian- 
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dio a quelli di Genova. Quel luogo tanto frequen- 
tato, attira dai vicini villaggi degli accattoni, che 
rendonsi importuni non già per vero bisogno, ma 
per vivere del comodissimo mestiere di non far 
nulla, e ben nutrirsi ad altrui spese. È sopra tutto 
ai forestieri che si rivolgono. Io attraversai la 
fila di quella molesta genia senza dar loro ascolto, 
ma fui vivamente commossa alla vista di taluni 
miseri ciechi, che stavansi immobili al loro posto, 
implorando l’altrui beneficenza con voce commo- 
vente; un solo, il più ardito, si avventurava a 
dar qualche passo poco curando il rischio d’ es- 
sere calpestato dalle ruote o dai cavalli. I gar- 
zoncelli che li guidano, spesso involano la pic- 
cola moneta largita dalla carità e spietati li ab- 
bandonano. Allora quei disgraziati tentando di 
ricondursi al loro tugurio con mal fermo passo, 
vanno esplorando con la loro fragile canna il 
cammino onde evitare i precipizî. Non osan però 
mormorare della Provvidenza; anzi levando come 
per istinto i loro spenti lumi al cielo, adorano i 
decreti di quella. Chi mai potrebbe rimanere in- 
sensibile ai gemiti di quei tapini? 

Passando per la via, ammirammo il grandioso 
ponte dei Maddaloni a quattro ordini di altissimi 
archi, e giungemmo a Caserta allorchè il sole co- 
minciava a nascondersi dietro i monti. Potemmo 
tuttavia percorrere quei vasti campi ove Pomona 
e Flora hanno profusi a dovizia tutti i loro doni. 
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Il tappezziere del palazzo officioso, anche troppo 
ben volentieri ci destind per passarvi la notte tre 
stanzucce nell’appartamentino che abitava a pian- 
terreno. 

La moglie di lui, giovane svelta, di gentili modi, 
si dava gran moto onde prepararci una lauta cena. 
Quando però si sentì che entravano nell’atrio al- 
cune carrozze, la costernazione fu grande, avve- 
gnacchè non poteva essere che il re, ed allora 
era necessario che noi sgombrassimo. 

Qual fosse la nostra confusione può ben imma- 
ginarsi: avevamo inviata la nostra carrozza al 
vicino villaggio non potendo rimanere nelle scu- 
derie reali, e non era punto possibile che Madama 
Carlin, col fardello dei suoi anni, potesse fare la 
via a piede, nè noi potevamo trasportarla sulle 
nostre braccia. 

Ma fu breve la nostra perplessità , essendo ri- 
partito il re subito dopo aver fatta non so quale 
indagine. 

Il domani visitammo in ogni sua parte la Reggia, 
che per la magmificenza vien riguardata come 
una delle più considerevoli del mondo. La nostra 
Sicilia mena il vanto di aver forniti molti dei 
marmi che l’adornano. Le due sale del trono, fatte 
costruire pria da Carlo III, e poi da Murat, sono 
ben ricche e splendide. Non è però meno magni- 
fica, anzi le sorpassa, quella fatta edificare dal 
Borbone. 
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Rimettendoci in via Madamigella si mostrò 
molto sorpresa come durante il nostro lungo s0g- 
giorno in Napoli non fossimo ancora stati a San 
Carlo. Quella sera stessa si rappresentava in esso 
un’opera nuova, ed un grandioso ballo. Ci disse 
che il giorno antecedente avea fissato un palco, 
e che desiderava godere insieme lo spettacolo. 

Fino allora io aveva preferito alla musica le 
rappresentazioni drammatiche; e non poche volte 
mi era recata al teatro dei Fiorentini, il quale 
nulla lasciava a desiderare essendo provveduto 
dei migliori attori italiani. 

Ci attendeva madamigella nel palco con due 
delle sue amiche. La madre era rimasta a casa 
stanca della gita del mattino. Si eseguiva il ballo 
Ettore Fieramosca. L'ampiezza del teatro, la ric- 
chezza dello scenario, la perfetta esecuzione della 
musica, la riunione di tanti distinti personaggi 
mi produssero indicibile incanto. 

Tornando a casa per la via Toledo la trovammo 
bene illuminata, ed è notevole, come già dissi al- 
tra volta, che l'allegria e il brio a Napoli durano 
per tutte le ore. 

Il. giorno dopo in compagnia del signor Diego 
mi recai a Portici per visitare la Reggia; ma es- 
sendovi a villeggiare la famiglia reale, era inter- 
detto l’ingresso. Non perdemmo un gran che, non 
racchiudendo esso nè pitture nè oggetti preziosi, 
sorge però in una bella posizione su d’un ameno 
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poggio. Avemmo frattanto agio di visitare l’incan- 
tevole boschetto, ove incontrammo la regina ma- 
dre seguita da splendido corteggio, col Principe 
ereditario che conduceva un agnellimo per un 
laccio fermato al collo. 

Standomi a mirarlo pensai fra me: in quell’ in- 
nocente trastullo tu trovi una soddisfazione; ah! 
tu ignori le gravi cure che ti sono riservate. Il 
regio splendore, il soglio augusto non ti apri- 
ranno certo il sentiero alla felicità ! 

La sera, come al solito, ci recammo da Madama 
Carlin, che avendo udito come il magistrato a 
causa di un affare suo particolare si fosse assen- 
tato da Napoli per qualche giorno, prese l impe- 
gno di condurci con la figlia a Pozzuoli. 

Per recarci colà dovemmo trascorrere una strada 
sotterranea, lunga circa un miglio e tratto tratto 
illuminata da fanali. Quella via aperta nelle vi- 
scere d’un monte mostra con evidenza non esservi 
ardua impresa che l’uomo non possa eseguire. 
Dopo avere osservate le stufe di S. Germano, che 
credonsi utili per varie infermità, e la notissima 
Grotta del cane, ci fermammo a preferenza ad 
esaminare gli avanzi del tempio di Serapide: 

Era una volta questo tempio coperto di bei 
marmi d'Africa e di Sicilia dei quali ora non rimane 
alcun vestigio, e fa gran pena vedere deturpato 
il pavimento dall’ acqua appositamente introdotta 
per taluni usi poco importanti. 
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Dopo avere osservato i pochi ruderi del Ponte 
di Caligola eretto sul mare presso il lido di Poz- 
zuoli, ci trasferimmo a Cuma ’ Baculi e Miseno. 
Le stupende vedute, che ci si aprivano agli sguardi, 
destavano tali nuovi sentimenti di piacere misto 
a dolce tristezza, che non saprei ben esprimere. 
Qui, diceva io a me stessa, approdò Enea fuggi- 
tivo da Troia, e vi perdè il padre. Presso questo 
lido lo snaturato Nerone, fe’ gettar nel mare sua 
madre Agrippina. Era qui che solean sovente get- 
tar l’àncora le navi romane. Da qui il vecchio 
Plinio, che le comandava, recossi ad osservare da 
vicino la eruzione del Vesuvio, ove rimase estinto 
dai vapori dello zolfo. 

La vista tutti i giorni di nuovi oggetti allet- 
tava il mio sguardo e dava alimento alla mia 
curiosità. Non per questo si era attenuata l’ am- 
bascia del mio cuore; pure facendomi coraggio 
mi era alquanto rianimata. 

Profittando della libertà, che il paese concede, 
alzandomi di buon'ora usciva sola e percorrea la 
città in tutti i versi. I luoghi ch’ io preferiva e- 
ano Castel S. Elmo per bearmi delle delizie, che 
da quell’eminente luogo si scoprivano intorno, e 
la Villa Belvedere, che mi offriva passeggi così 
ameni. Nel palazzo adiacente a questa villa, suol 
trasferirsi nel tempo della villeggiatura la Società 
filarmonica, che vi rappresenta anche delle com- 
medie, Essendo il mio albergo assai vicino al 
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giardino pubblico, nei giorni più caldi provava 
un dolce ristoro nel passeggiare al rezzo dei suoi 
folti alberi, contemplando le statue di marmo, co- 
pie dei migliori antichi modelli, che ne fregiavano 
ì viali. 

Al ritorno del signor Ambrogio gli demmo 
sonto di quanto avevamo fatto e veduto durante 
l'assenza di lui. Si morse ei le labbra dissimu- 
lando il dispetto. « Non aveste, disse, la pazienza di 
aspettarmi? Sta bene! ometteste per tanto visitare 
un quartiere non poco importante della città, in- 
tendo Napoli vecchio. Non sono che le quattro, 
si avrà oggi stesso tutto il tempo di percorrerlo 
parte a parte. Se mel concedete vi sarò io di 
guida. » 

Luride oscure vie s' incrociavano con altre 
più oscure, e interminabili a guisa di labirinti. 
Io pensava, che i forestieri passando di là nelle 
tenebre della notte, dovessero temere del pu- 
gnale dell'assassino. Mi pareva mille anni infine 
di venir fuori da quei luoghi, mancandomi pro- 
prio il respiro. Però il signor Ambrogio, mentre 
giravamo, andava sfoggiando erudizione, appena 
se ne presentasse il destro. Fermandosi in un pic- 
colo spiazzo di una straducola, «qui, egli esclamò, 
nell’ore cupe della notte l’ardito Masaniello avea 
organizzato una trama, che lo avrebbe reso si- 
gnore del reame, se inorgoglito degli avuti suc- 
cessi non avesse finito per smarrire il senno!» 
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Passammo innanzi le prigioni munite di doppie 
grate. Le mura che le circuivano, erano coperte 
per l'umidità di una tinta verdastra, Sanguina il 
cuore, disse Don Ambrogio, richiamando alla me- 
moria come a causa del crudele dispotismo , il 
Pagano, il Cirillo, e non pochi altri valent'uomini 
per amor patrio vi languirono , fino che le loro 
teste caddero sul patibolo. 

Giunti alla piazza del mercato, scorgemmo una 
cappelletta quasi diruta e con le mura serepolate 
minacciante quasi di rovinare. Sebbene siano scorsi 
parecchi secoli, non si può contemplarla senza un 
fremito di pietà! Ivi ebbe luogo il supplizio di 
Corradino; l’infelice madre eresse quel monumen- 
to, onde perpetuare alla posterità il nefando mi- 
sfatto. 

Quasi a compensare i giorni trascorsi in  pro- 
vincia, il signor Ambrogio avea raddoppiata verso 
noi l’assiduità. Appena ci lasciava libere le sere: 
e quando veniva a trovarci continuava sempre ad 
aftissarmi attentamente, ma io non vi faceva punto 
attenzione. Del resto, serbava un gran riserbo, 
e nei ragionamenti dava a vedere oltré del senno, 
virtuosi sentimenti da ispirare fiducia e rispetto. 

Il buon signor Diego lo qualificava per un 
uomo pio, eccellente sotto ogni rapporto. Debbo 
confessare, che mi era lasciata anche io abbin- 
dolare; tanto che non trovai motivo di ricusarmi 
all’ invito, che ei ci fece una sera, d’ intervenire 
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alla di lui casa, per festeggiare l'onomastico di 
Matteuccio suo unico figlio. 

Minacciato il signor Diego di un attacco ne- 
vralgiaco potè appena accompagnarmi sino alla 
sala della casa del magistrato, restando intesi sul 
tardi di inviarmi la carrozza. 

Restai sorpresa di traversare una fila di stanze 
quasi buie, prive affatto di suppellettili, accer- 
chiate solo le mura da librerie. I molteplici dop- 
pieri però spandevano una fulgida luce nel salone, 
messo con eleganza raffinata. 

Appena vedutami, tutto festante il padrone di 
casa mi prese a braccio, dicendo, di volermi pre- 
sentare a Laudamia sua moglie. Costei aveva 
qualche cosa di fantastico, volgeva con volubilità 
lo sguardo ora dolce, ora minaccioso, ed i suoi 
atteggiamenti sciolti pareva si addicessero ad 
uomo, meglio che a donna. Indossava un abito 
assai scollato, ma, strano a vedersi, nel mezzo 
del seno invece d’una spilla, o di un fiore, teneva 
delle pezzuoline di lana ritagliate forse per ga- 
rantirsi dal freddo, ma non sarebbe stato meglio 
premunirsi*in altra guisa? - 

L'accoglienza ch’'ella mi fece fu assai fredda, 
tanto, che sospettai ch’ ella mi avesse in uggia, 
per essere informata delle visite frequenti che a 
noi faceva il marito: se avessi avuto prima quel 
dubbio mi sarei certo astenuta di andare in quella 
casa, nondimeno dissimulai lo scontento, sforzan- 
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domi a prendere un aspetto disinvolto, e mi av- 
vicinai con gli altri ad un tavolo ove erano col- 
locate una quantità di figure grottesche assai 
originali. Una signora si pose al pianoforte, e 
venne il ruzzo ai giovani di ballare; le persone 
più serie parlavano fra loro, discutevano sulla po- 
litica ed altri argomenti; la signora Laudamia an- 
dava da una punta all'altra del salone balbet- 
tando qualche parola gentile alla compagnia, ma 
non curavasi di me nè punto nè poco. 

Finito il ballo furono dispensati in gran copia 
rinfreschi; passarono anco a me il vassoio, io 
non presi nulla. Staccatosi allora dai suoi amici 
il signor Ambrogio mi si avvicinò. « Ida mi disse, 
(era la prima volta ch'ei s'indirizzasse a me col 
mio nome) ma tosto riprese signora Ida, mia 
buon’amica, vi vedo qui isolata, forse vi annoiate? 
vedete, tutti lì si occupano chi in un modo chi 
in altro. Io so che voi giocate a Dama, volete 
provarvi meco?» Io era un po' vergognatg di fare 
la figura, come suol dirsi, di scalda sedie; accettai 
non senza-qualche ripugnanza quell’invito, pro- 
testando la mia poca abilità. Ci ponemmo a ta- 
volino; guardavasi egli nelle sue mosse d’ offen- 
dermi, limitandosi soltanto a rintuzzare con bra- 
Vura maestra î miei attacchi. Non sapeva io frat- 
tanto darmi ragione perchè egli fosse così preoc- 
cupato. 

In quel mentre, erano appena scorse una o due 
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ore, gl’invitati uno dietro l’altro si congedarono, 
onde recarsi ad'un concerto che avea luogo quella 
sera alla villa reale. 

Venne anco alla signora Laudamia il capriccio 
d’andarvi d’unita a due delle sue amiche rimaste. 
Malgrado la sua bruscheria ella credette sconve- 
niente interrompere il nostro gioco e disse al 
marito: « Ambrogio, andremo noi un po’ innanzi in- 
sieme a Matteuccio; staremo noi ad attenderti nel 
largo del palazzo nella bottega nuova; ove stanno 
esposte tante novità. » E fattomi con sussiego un 
inchino se ne partì. 

In meno d’ua quarto d'ora si terminò la no- 
stra partita ed io mi levai vittoriosa, ma come 
il principe cacciatore, cui si pone innanzi la 
preda. 

Non essendo ancora venuta la mia carrozza si 
offerse il signor Ambrogio ad accompagnarmi. 
Sebbene l’albergo fosse a breve distanza parevami 
di non giungere mai, camminando egli assai len- 
tamente come se la gotta lo avesse assalito. Io 
era costernata poichè la sua favella non era tarda 
come i suoi passi e ‘spiegava un’ eloquenza che 
non mi garbava punto. 

Passando dinnanzi la bottega indicata dalla si- 
gnora Laudamia (ove essa era entrata) Matteuc- 
cio che si teneva alla porta, vedendoci, gridò: 
«Eccoli! sono arrivati!» venne allora fuori la madre 
la quale con voce sarcastica disse: «Ambrogio è 
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da credere che abbiate camminato sulle uova per 
giungere sì tardi, Ma che! la signora viene con 
noi?» — « No, rispose egli seccamente, io vado a 
ricondurla al suo albergo.» — « Andate innanzi 
dunque, verrò poi a raggiungervi alla villa. » 

Raddoppiai i passi per tormi presto di ogni 
noia. 

Cominciavamo di già a montare la scala: il 
lume del fanale appeso alla parete proietta ra sul 
di lui volto una luce sinistra; gli sfolgoravano 
sotto le lenti gli occhi come accesi carboni. Al 
primo pianerottolo si fermò bruscamente ed af- 
ferratami di lancio fortemente pel braccio in un 
visibile turbamento balbettò: « Non giova più dis- 
simulare, Ida, mio bell’angelo, io vi amo, vi adoro ); 
ed aggiunse parole di fuoco, che però andarono 
perdute nell’aria, perchè svincolatami dalla sua 
stretta m’involai con la rapidità del baleno, chiu- 
dendo dietro di me quella porta che, come bene 
si comprenderà, non doveva mai più schiudersi 
per lui. 

Non facendo parola il signor Diego della spa- 
rizione di quel tartufo, sospettai provenisse il suo 
silenzio dall'essere entrato in sospetto della dop- 
piezza di colui. 

Essendo già da quattro mesi e più che ci tro- 
vavamo in Napoli, io era decisa di proseguire il 
viaggio da me sola, non volendo abusare di più 
della compiacenza del signor Diego; ma egli mi 

C. STAZZONE. — Scritti varii, 3 
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disse con animo deliberato, che non mi avrebbe 
lasciata, pria di rimettermi in mani sicure ed ag- 
giunse, che anco per conto suo avea piacere di 
vedere e studiare paesi nuovi. 

Non ero io sì semplice da non comprendere che 
questa seconda parte, gli era suggerita dalla sua 
delicatezza; e doppiamente gliene restai grata. 

Mi congedai da Madama Carlin, ella si mostrò 
inconsolabile della nostra partenza. Anco la figlia 
ne fu oltremodo dolente; accompagnatami sin sul- 
l’uscio mi diresse mille affettuose espressioni get- 
tando un’ ultima occhiata languida sull’ invulne- 
“abile mio compagno. 

Questa volta imperterrita montai sul piroscafo 
che ci recava a Genova, ove noi eravamo diretti. 
Trovai molti forestieri, tra i quali mi diè più nel 
genio una giovanetta, sul cui volto splendea la 
bellezza e la modestia. Era raccomandata all'ex 
ministro austriaco di Torino, un vecchiotto dall’aria 
maliziosa. Due sposi che tenendosi palma a palma 
bisbigliavano di certo fra loro parole tenere, ritor- 
navano in Ancona, loro patria, dopo aver fatto il 
viaggio di nozze in Napoli. Si attirò altresì la mia 
attenzione, un francese assai brioso, ed una fa- 
miglia inglese, la quale stavasi in disparte quasi 
sdegnando di porsi in contatto con gli altri. 

Il dì seguente approdammo a Civitavecchia. La 
fermata era fissata per due ore, così veniva la 
volontà a tutti di visitare la città; senonchè il 


D'UN VIAGGETTO. IN ITALIA dò 
distinto capitano lo sconsigliò , dicendo, essere 
quello un paese sudicio, ove non eravi nulla da 
vedere. Però il francese si ostindò a scendere, col 
dire che tutte le volte che passava di là non la- 
sciava di vedere Gasparone. 

Immaginando intendesse parlare di un filosofo, 0 
di qualche uomo insigne, ne lo richiesi. «Siete, si- 
gnora, le mille miglia lontane dal vero, egli ri- 
spose. Non è desso che un famoso bandito». E 
come non seppi allora astenermi di mostrargli la 
mia sorpresa: « Non fareste, riprese egli, signora, 
Je maraviglie se vi fosse noto essere quell’ uomo 
assuefatto a vedersi intorno le persone più quali- 
ficate. Non vi ha forastiere che qui giunga, il 
quale non si affretti di conoscerlo. In verità, non 
vi è stato uno più intraprendente di lui. H suo 
nome pochi anni innanzi risuonava con terrore ». 

A tal discorso io conchiusi tra me essere quel 
francese un fanatico. Per toglierci dalla noia di 
aspettare, il capitano ce’ intrattenne dei suoi viaggi 
rapportandoci degli episodî interessanti, e non 
fe’ sosta che all’ arrivo d’un barcaiuolo portante 
delle ceste di fichi, specialità del paese. Posso as- 
sicurare di non averne mai gustate di simili. 

Giunti appena in Livorno ci affrettammo di. 
scendere a terra. Le strade di questa città sono 
rette e ben lastricate, i prospetti delle case sono 
stati abbelliti per volere del Granduca, che molto 
s'intende d’ architettura. Al Mercato vedemmo 


36 RIMEMBRANZE 
gentili contadini con cappelli di castoro, o di pa- 
glia, ornati di nastri. Fuori la porta della città 
osservammo il cisternone che è un gran serbatvio 
d’acqua piovana, il quale provvede tutta la città. 
Il lazzaretto degli inglesi è cinto di un piccolo 
muricciuolo ; ai lati del viale di mezzo sorgono 
siepi di rose pallide; a piccola distanza sono erette 
delle tombe. In una di queste è scolpita una fa- 
miglia desolata in atto di piangere il perduto so- 
stegno, l'amato genitore, e vedesi nel marmo di 
un’altra una sposa inconsolabile per l’immatura 
morte dell’adorato consorte. In una terza le gesta 
di un uomo che colà fu celebre. Tutti questi mo- 
numenti parlavano con voce eloquente al mio 
cuore, mi ricordavano la nostra fralezza, la te- 
nera pietà di coloro che l’innalzarono; l’ affetto di 
quella nazione, che tanto si distingue per l’ ele- 
vatezza dei suoi pensieri, e che giustamente me- 
rita l’universale ammirazione. 

Presso il lazzaretto di semplice architettura 
sorge il tempio dei protestanti inglesi. Ci avviam- 
mo poscia alla Sinagoga degli Ebrei, la più con- 
siderevole di quante n’ esistano in Italia. Quel 
tempio era chiuso, e ci fu d’uopo aspettare circa 
mezz'ora pria che giungesse un Ebreo (il custode) 
con una ben grossa chiave, affettando un’aria di 
importanza. Ci aprì la porta d’ingresso, e sospi- 
rando disse: « Null’altro potrò mostrarvi in questo 
luogo che la sua semplicità, imperocchè i suoi 
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più belli ornamenti furono portati via dai fran- 
cesi. Gli enormi lampadari che vedete di rame, 
erano d’argento massiccio, e tali eran pure i 
grandi candelabri. Le stoffe preziose che vesti- 
vano il trono furono parimente rapite, ed ora è 
coperto da un drappo meschino ». Non aveva egli 
finite queste parole che udimmo un calpestìo non 
interrotto e dei sommessi accenti; erano degli 
Ebrei, che raccolti nel piano superiore davano 
principio alle loro preci, affacciandosi alle grate, 
le quali somigliavalio a quelle dei nostri mona: 
steri. Eranvi donne, giovani, vecchi, fanciulli. I 
loro volti erano quasi tutti squallidi e smunti, 
ma tuttavia fra loro vedevasi splendere, qual lu- 
cida gemma, qualche vezzoso Rachele. 

Il magazzino dell’Ebreo Marabit contiene quanto 
esiste nel mondo di bello e magnifico in oggetti 
di moda: scialli ricamati in oro, tessuti di lana, 
mantiglie di raso turco, stoffe preziose d’ogni g'e- 
nere, ecc. Ma quel mercante è un volpone che con 
le ciarle ha l’arte di ammaliare la gente che cade 
nei suoi lacci. In quella guisa che un saltibanco 
fa apparire in rottami di vetro delle gemme; così 
quel furbo, dopo avere mostrato una mercanzia 
di gran valore e convenuto del suo prezzo, ha la 
destrezza di sostituirvene un’altra di pochissimo 
valore. La signora S., mia concittadina, nota per 
la sua avvenenza, ma più per le sue leggerezze; 
usciva da quel magazzino con due ventagli chi- 
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nesi, che avea pagati 230 franchi. Il francese di 
cui ho fatto parola, benchè accorto, pagò non s0 
quanto un bastoncino di legno verniciato , che 
quell’astuto gli diè ad intendere essere di radice 
di rosa di Bengala. In un altro gran magazzino 
trovammo un maraviglioso assortimento di ala- 
bastro. Non erano per la maggior parte, che sta- 
tuette copiate da originali greci, e da celebri au- 
tori moderni. 

Avendo d’uopo di qualche ristoro ci recammo 
al Giardinetto. Era questo “im albergo con un 
grande atrio coperto di pergole. 

Alle quattro precise ritornammo a bordo, e tro- 
vammo in gran movimento il capitano, occupato 
nel dare delle disposizioni. Erano sopraggiunti al- 
tri ottanta passeggieri, ed inoltre eransi imbar- 
cati due cavalli romani e quattro carrozze, che 
occupavano molto spazio. I facchini gridavano 
quanto ne avevano in gola per farsi far largo, 
chiedendo la loro mercede con maniere petulanti. 

Trovavasi ciascuno malcontento del suo posto: 
chi si lagnava d’ essere troppo vicino alla mac- 
china; chi si doleva d'essere troppo esposto all’aria 
aperta ; e chi finalmente annoiavasi della confu- 
sione, che a dir vero, giungeva all’ eccesso. Fu- 
rono posti sul ponte dei letti portatili: e si finì 
con accomodarsi alla meglio. 

L'ultima mal arrivata fu la Contessa B., nna 
russa, la quale era assai innanzi negli anni, € 
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che aveva la pretensione di comparire bella e 
giovane. Il capitano non voleva riceverla, non 
trovando ove convenientemente collocarla; ma 
quella bizzarra signora in tuono imponente disse: 
« In due ore ho deciso la mia partenza da Li- 
vorno e deve eseguirsi. Se non trovate luogo 
per me, saprò ben io trovarmelo ; i cavalieri re- 
steranno nelle loro cabine ed io m’impadronirò 
del salone ». — «Oibo! rispose il capitano, io non 
posso imporre ad essi una legge così dispotica »; 
e dimostrò a colei che la sua pretesa non era mica 
ragionevole, e vi era dal suo canto dell’ impru- 
denza. Quella signora scostatasi bruscamente, in- 
despettita soggiunse: «Ebbene, ad ogni modo sa- 
prò io situarmi ». E senza dir altro, fe’ portare il 
suo bagaglio nella stanza di compagnia delle si- 
gnore. s 

Furono ivi deposte un gran numero di valige 
e cuscini alla turca. Un’ appariscente cameriera 
prendeva intanto la più gran cura d’una cagno- 
lina, e preparava l’occorrente per la toletta della 
bella viaggiatrice, che volea cambiar la sua ca- 
ricata pettinatura con altra più caricata ancora. 

Una folla di curiosi corse allora all’abbaino che 
sovrastava la stanza di compagnia. La stravagante 
signora non lasciava nondimeno di pavoneggiarsi 
dinanzi uno specchio; lieta come se avesse trovata 
nelle grinze della sua fronte novelle grazie. Tutta 
ilare e festosa del suo abito alla polacca, profu- 
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mata di mille essenze, infine venne a far parte 
della compagnia. Cinque o sei cavalieri le stavano 
già all’intorno impegnando una conversazione as- 
sai animata. Molti giocavano. Alfonsina Barioletti 
con le guance tinte del più bel colorito, col volto 
animato da infantile allegria, si divertiva col gatto 
nero del comandante. Suo padre,senza deporre l’aria 
melanconica del Tasso (1) cenava per la seconda 
volta con due italiani, vuotando a colpo d’occhio 
delle bottiglie. Il celebre Guerra assorto nelle sue 
idee d’invenzione, meditava l’ intreccio d'un gran 
ballo. La giovane P. seduta in disparte, sembrava 
immersa in tristi pensieri, che al certo si aggira- 
vano sulla sua infelice condizione, e sulla incer- 
tezza di una fortuna, che dipende sovente più 
dalla prevenzione che da un merito reale. Applau- 
dita in Torino, credea assicurato il suo nome, 
quando in Livorno, per ispirito di partiti, dovè 
soffrire le più umilianti mortificazioni. La fami- 
glia inglese, non volendo alterare il suo sistema, 
erasi ritirata di buon’ora. Due Cinesi della Pro- 
paganda, che eransi trattenuti nel loro gabinetto, 
ne uscirono per respirare l’aria rinfrescata dalla 
brezza. Presentandosi, s'inchinarono innanzi a noi 
toccando quasi col mento il suolo, e quest’atto, 


(1) Spartito, ove quell’eccellente artista figura mag- 
giormente. 
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che in altri sarebbe stato sconcio, parve in quelli 
nobile e grave. I loro capelli che scendevano in 
lunghe trecce sulle spalle, e i vestimenti del tutto 
diversi dai nostri, il contegno, la loro giovinezza, 
mossero non poco la nostra curiosità, e niuno oc- 
cupossi più d’altro che di loro. 

Furono interrogati da tutti ma essi non inten- 
devano che il latino, Il francese, molto esercitato 
in questo idioma, servì d’interpetre. Chi voleva 
conoscere i costumi del loro paese; chi gli usi pri- 
vati del viver loro; chi la forma del loro governo; 
quesiti tutti che avrebbero richiesta, per una com- 
piuta risposta, qualche ora. Ma la signora S. che 
anelava condurre in trionfo quei suoi ventagli, 
venne ad interrompere quelle inchieste, per mo- 
strarli ai Cinesi, che li dichiararono una contraf- 
fazione. Indispettita d’essere stata ingannata, volle 
rifarsi in certo modo pensando di attirare qualche 
omaggio alla sua bellezza, presentò a quegli stra- 
nieri il suo Album, mostrando desiderio che vi 
scrivessero qualche cosa, per avere un ricordo 
delle loro persone. i 

Il più giovine dei Cinesi prese l’Album, e pe- 
netrando senza meno la vanità che spingeva la 
Signora a tal richiesta, scrisse : «La morte è quella 
che ci attende, la vita passa senza che ce ne av- 
vediamo; pensiamo a noi!» Ella rimase come di 
gelo leggendo quelle parole, nel momento in cui 
attendevasi tutt’altro..... 
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L'ex ministro, che era rimasto nel suo came- 
rino, inquieto della sua pupilla venne a ricercarla; 
vedutala le disse : « Signorina, temo che l'umidità 
della notte possa nuocervi ». — «Oh! niente af- 
fatto, rispose con disinvoltura la giovinetta, badi 
piuttosto alla sua salute tanto debole ».— «Ma, re- 
plicò l'ex Ministro, come posso io esser tranquillo, 
se restate qui fra tanta confusione?» E pren- 
dendo un tuono scherzevole, soggiunse: «Non sa- 
pete voi che io sono il vostro Mentore, che deggio 
sorvegliarvi e veder tutto quello che voi fate?» 
—cElla mi sorveglierà, rispose la Rosina, con gli 
occhi dell’intelletto. Io mi farò un pregio d’esser 
docile, ma qui, non dubiti, tutte queste signore 
sono altrettanti Mentori ». 

Il buon uomo insisteva ancora, e la signorina 
vedendo inutili i mezzi termini, sdegnosetta di- 
chiarò voler ad ogni modo rimanersi sul ponte 
fintantochè vi si fossero trattenuti gli altri. Riti- 
rossi allora zoppicante l'ex Ministro e diè occa- 
sione a motteggi spiritosi. Taluno disse che nei 
casi disperati è onorevole ad un Capitano una 
pronta ritirata; e qualche altro incominciò a can- 
tiechiare l’aria del Barbiere di Siviglia. 

La notte intanto inoltravasi; il brio della con- 
versazione, insensibilmente scemando, gli sbadigli 
si succedevano, e gl’intervalli del silenzio si pro- 
lungavano. I Cinesi eransi ritirati nel loro came- 
rino. La dama russa, disturbata alquanto dal mo- 


D'UN VIAGGETTO IN PPALIA 13 

‘vimento del mare, che erasi reso abbastanza mo- 
lesto, fu la seconda a congedarsi dalla conversa- 
zione. Frettolosi i moscherini la seguirono accor- 
rendo nuovamente all’abbaino, decisi di non par- 
tirne senz’essere spettatori di qualche altra cu- 
riosa scena, la quale non tardò molto ad acca- 
dere, e punto piacevole per la Contessa. Imperoc- 
chè, accortasi essa dei curiosi, e non imputandosi 
offesa dell’ impertinente libertà di coloro, perchè 
credevali suoi ammiratori, si avvolse in un man- 
tello azzurro e si distese mollemente nel suo letto. 
Ma questo, mal collocato, si ruppe cigolando. La 
infelice non molto snella, non trovava mezzo di 
sollevarsi, anzi ad ogni suo movimento, invilup- 
pavasi sempre di più. I cuscini la seppellivano, 
tutto il suo abbigliamento era in disordine. La 
parrucca saltò sul tavolato, e l’ amata cagnolina 
cominciò a trastullarsene. Con grida affannose, che 
sembravano sorgere dal vuoto di una tomba, la 
misera chiese soccorso, ed uno scoppio di risa 
come concertato, a cui univasi anco quello, seb- 
bene sommesso, della sua cameriera, fu tutta la 
risposta che riportonne. Ma accorse finalmente 
pietoso il capitano... 

Il vento infieriva sempre più, ed in tal guisa, 
che ne soffrivano gli stessi marini, i quali a stento 
potevano reggersi in piedi. Il mare che aveva co- 
minciato ad incresparsi dolcemente, non tardò ad 
ingrossare, I flutti spumanti venivano a rompersi 
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con gran fragore contro il nostro legno; ed ora 

ci vedevamo sbalzati rapidamente in alto, ora pre- 
cipitati giù nell’abisso. Il cielo era nerissimo e 
minacciava fiera procella. 

Le signore sgomente interrogavano il capitano 
se vi fosse pericolo. Sebbene ei. facesse di tutto 
per rassicurarle, non cessavano le loro interro- 
gazioni. In quanto a me non mostrava alcun ti- 
more, non perchè mi avessi maggior presenza di 
spirito, ma perchè giudicavo inutile accrescere la 
confusione con vane domande, e perchè era molto 
persuasa di non ricevere sincere risposte. Però 
nel mio interno era anch'io non poco allarmatà; 
poichè, se realmente c’incoglieva un sinistro, non 
avrei più veduto il mio amato Teodoro. Quest’idea 
mi agitò in modo da farmi passare la notte in 
veglia; per altro, le grida dei marinai uniti a 
quelli dei passeggieri non erano atti a conciliare 
il sonno, neanche ad uno stoico! Il caldo era assai 
molesto; &vrei voluto respirare un momento l’aria 
aperta sul ponte con la speranza di rinfrancarmi 
lo spirito, ma non mi fu possibile reggermi sulle 
gambe, e fui costretta rimanermi inchiodata al 
mio posto. 

Contavo i minuti :il mio corpo era tutto con- 
tuso per il continuo scuotere del legno; io sof- 
friva oltre ogni dire dal lato del fisico e del mo- 
rale. Fortunatamente la tempesta fu di breve du- 
rata; il vento andò cessando; successe una buona 
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pioggia che rinfrancò l’aria, diradandosi succes- 
sivamente le oscure nubi che eransi ammassate 
nell’atmosfera; le onde, perdendo insensibilmente 
il verde cupo, si tinsero di un bello azzurro. 

Stanchi della veglia della notte, cominciarono 
i passeggieri a gustare un tranquillo riposo. Il 
movimento inquieto dei marinai cessò, rientrando 
tutto nell'ordine e nel silenzio. Il nostro legno 
fendendo tranquillamente le onde sembrava non 
contenere più tanti esseri animati. 

Appena spuntò l’alba, mi affrettai di aprire lo 
sportello del mio camerino e m’affacciai: ma non 
scopersi che mare e cielo. Mi affrettai di termi- 
nare la mia toletta alla meglio, e corsi a rag- 
giungere gli altri sul ponte. Trovai il signor 
Diego in uno stato deplorabile: egli era ravvolto- 
lato in un 7x4 di lana; mi disse con voce fioca 
che credeva essere vivo per miracolo avendo 
tanto sofferto. 

Giunti al lido ciascuno pose sollecito il piede a 
terra. Alla intimità amichevole di tre giorni suc- 
cesse la più fredda indifferenza : appena un vol- 
ger di ciglio, un mal profferito addio! La sola 
bella e sensibile Rosina mi si avvicinò nell’atto 
di partire, e cordialmente abbracciandomi disse: 
«Ricordatevi ch'io sono a Savona ed una vostra 
Visita mi sarebbe assai cara ». 

Il console francese, al quale Madamigella Carlin 
aveva avuta la bontà dirigerci, informato del no- 
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stro arrivo venne a visitarci. Era un uomo sui 
sessanta, ma avrebbe fatto invidia ad un giovane ! 
Si scorgeva in lui la caratteristica della sua na- 
zione nella squisita eleganza di modi. Disse egli 
di rimanere assai grato a Madama Carlin, che ri- 
cordandosi di lui, avevagli data l’ opportunità di 
fare la nostra conoscenza, e ci fe' mille gentili 
offerte. 

AI primo sguardo Genova mi destò una piace- 
vole impressione per i suoi edifizi quasi tutti di- 
pinti al di fuori, la fiorita campagna a prosce- 
nio, le villette che sorgono sulle colline in mezzo 
una splendida vegetazione. 

Senza perdere tempo cominciammo per visitare 
le chiese, che però non meritano una particolare 
attenzione, compresa la Cattedrale. Cammin fa- 
cendo vedemmo delle signore col loro Pezzotto (1) 
più o meno ricco. Credono in quel paese che tale 
ornamento accresca la grazia al bel sesso. 

Parvemi ben giusto quel detto: « Genovesi, gran 
signori » nello scorgere tanti sontuosi palazzi con 
atrì spaziosi adorni come gallerie. Avutone per 
via del console permesso ne visitammo qualeu- 
no. Il Ducale altra volta era residenza dei Do- 
gi, Quello della regina vedova, non molto am- 


(1) Dicesi in Genova Pezzotto, uno scialle bianco di 
fino lino, e che portasi sul capo. 
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pio, ma decorato con sommo gusto e magnifi- 
cenza, sorpassa quello del signor Filippo Du- 
"azzo. Presenta un’ampia scalinata di marmo, che 
conduce al terrazzo, ornata di ventiquattro co- 
lonne d'ordine dorico in marmo bianco. La prima 
sala contiene quadri di gran valore, e le altre 
sono abbaglianti per gli oggetti preziosi che rac- 
chiudono. 

Col più vivo interesse visitai l’Istituto dei sordo- 
muti. Circa quaranta di questi disgraziati fan- 
ciulli, per la cura e la pazienza del loro saggio 
istitutore, sono resi capaci d'istruzione, Quest'uomo 
insigne fece loro molte interrogazioni alla nostra 
presenza, sulla storia antica e moderna: e i più 
adulti tra gli allievi scrissero con la maggior 
precisione le loro risposte. 

Il Marchese N., che sventuratamente aveva una 
figlia mutola, pensò, allorchè fu da essa compito 
il duodecimo anno, affidarla alle cure del Diret- 
tore di quello Istituto. In poco tempo ella fe’ ra- 
pidi progressi; fui colpita dalla grazia incante- 
vole del suo volto e dalla maniera gentile di pre- 
sentarsi. La richiesi del suo stato e delle sue oc- 
Gupazioni; sebbene queste mie domande fossero 
fatte con gesti poco chiari e non essendo io atta 
a tal linguaggio, essa li comprese benissimo, e 
rispose con segni precisi che solo dai tre anni 
Scorsi in quell’istituto credea di vivere, Era così 
contenta di avere imparate tante belle cose! Mi 
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mostrò i suoi lavori e i suoi cartolai, e colma di 
entusiasmo mi spiegò che avrebbe versato il san- 
gue per colui che avea sviluppato il suo intelletto. 
Tutto ciò accrebbe di molto in me l'interesse che 
io avea già concepito per quella donzella. 

Quell’istesso giorno mi recai allo stabilimento 
dei Fiaschini, ove quattrocento ragazzi, sotto le 
cure di una direttrice, imitano con eleganza e per- 
fezione, i più gai fiori, e fanno bei ricami. 

Visitai i migliori negozi e li trovai ricchi d'ogni 
genere. Genova può dirsi a buon dritto l’emporio 
d'Italia. Le strade molto anguste, e gli alti edifizî 
garentiscono dal sole anche nel meriggio, ma per 
difetto di ventilazione, il caldo vi si rende soffo- 
cante. I passeggi adiacenti alla città sono svariati, 
. il più frequentato è quello dell'Acqua Sola. C'im- 
battemmo colà nel console, il quale si scusò di 
non averci sin allora usate quelle attenzioni che 
avrebbe voluto, a causa d’essere occupato presso 
un diplomatico suo connazionale, incaricato d'una 
missione per il governatore. Aveva egli al suo 
fianco un Colonnello Svizzero un bello uomo, di 
modi assai gentili. Costui richiesto dal console se 
voleva permettere che vedessimo il castello, vi 
condiscese amabilmente, aggiungendo che se per 
caso non si fosse trovato in casa, avrebbe pre- 
venuta la moglie di riceverci. 

Per andare in quel castello si passava pel ponte 
di Carignano, il quale sovrasta ad un profondo 
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abisso. Udimmo che sovente da quella altura si 
precipitano coloro che hanno in uggia la vita, lo 
che pur troppo accade sovente. Ci colpì l'immensa 
mole di quel castello, il quale sostiene al di sopra 
due torri merlate. Le sue mura annerite e mas- 
sicce pare che volessero contrastare co’ secoli. 

Nell’atrio stavano distesi dormendo alla grossa 
parecchi soldati avvinazzati. La sentinella alla 
porta, reggendosi appena in piedi, disse che ci 
avrebbe fatti annunziare alla signora, poichè il 
di lei marito trovavasi assente. 

In una gran sala una specie di cameriera si 
fe° ad incontrarci, dicendo che la padrona non 
tarderebbe; ci introdusse in una cameretta, im- 
pregnata di esalazione di acquavite e di sigari 
da promuovere la nausea. Frattanto la signora 
non compariva; infastiditi ci affacciammo al ve- 
rone, dal quale si scopriva in distanza il porto, 
tutta l’ estensione della città, e dal lato opposto 
ridenti casinette al margine delle colline. 

Apparve la moglie del colonnello: era di corta 
statura ed avrebbe potuto dirsi bellina se non 
avesse avuto gli occhi imbambolati ed il naso 
rosso qual peperone. Barcollando c'indirizzò pa- 
role sconnesse... Disgustata di una vista così umi- 
liante volli immediatamente andarmene. 

Il console convinto di avere preso un granchio 
a secco nell’averci menati quivi, s' ingegnò alla 
meglio a riparare il fallo: ci presentò nei convegni 

C. SrazzonE. — Scritti varii. 4 
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più distinti, ed in ultimo dal marchese Denegro, 
il quale, sebbene non più nei suoi verdi anni, po- 
teva dirsi un cavaliere di spirito. Raccogliea egli 
in casa sua una eletta compagnia, e di tempo in 
tempo teneva delle brillanti feste. La sua villetta 
è formata di tre giardini a proscenio; il gabinetto 
di storia naturale sta in uno di questi. Sebbene 
non fosse esso custodito da alcuna guardia, non 
vi fu mai chi osasse involare il menomo oggetto, 
tanta è la venerazione in cui è tenuto in Genova 
il Marchese ! 

Il garbato console, intento a procurarci nuovi 
diletti, ci condusse alla magnifica villa del mar- 
chese Brignoli. Dopo avere attraversato l’ ameno 
sobborgo di Sanpier d’ Arena, qualche lega più 
in là, ci si presentò il Castello di quel signore, 
ammirevole per l'ordine e la splendidezza. La 
prima stanza che dà ingresso al giardino è a 
forma di grotta con le pareti tapezzate di con- 
chiglie. Vi sono varî zampilli d’acqua che con 
mille scherzi si versano in eleganti vasche di 
marmo. L'appartamento è addobbato con ricerca- 
tezza ; conserva tuttavia un’aria di semplicità cam- 
pestre. Osservansi nella galleria quadri di sommo 
valore, fra cui un ritratto di un antenato del mar- 
chese dipinto da Vandyk. Nel primo piano ci è 
un teatro di bell’ architettura, provveduto di ric- 
chissimi abiti. Tutto è a suo posto, l’ ordine re- 
gna ovunque, nondimeno che il Marchese per la 
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sua ambasceria, dimori da tre anni in Parigi. 
Adiacente a quella dimora eravi un folto ed esteso 
boschetto. Nell’entrarvi, fatti pochi passi, parvemi 
che dietro un albero uscisse un leone, ebbi la 
debolezza a prima vista d’indietreggiare, tanto 
quella scultura era sul naturale. Tosto il custode 
che ci accompagnava, sorridendo, disse, che altri 
forestieri erano incorsi in quell’errore. 

In Sestri, borgo di Genova, si osservano ma- 
gnifici edifizî e diverse manifatture; quella dei 
panni è molto accreditata; Veltri, altro borgo, si 
divide in due villaggi, di cui gli abitanti si odiano 
a morte quai Guelfi e Ghibellini. Le contadine 
adornano le loro chiome con fiori di stagione. 
Figlia del più ricco abitante di Sestri era la bella 
Eugenia. Semplici viole le fregiavano le chiome, 
portava un abito bianco e negletto, stretto alla 
vita d’un nastro azzurro. Gli occhi suoi lagrimosi 
e languidi, il pallido viso, la estrema magrezza 
davano chiari indizî dell’interno dolore che strug- 
gevala. Infelice! sarà essa pianta dall’ autore dei 
suoi giorni; il quale schiavo dei pregiudizî, non 
volendo deporre l'odio dei suoi antenati per uno 
abitante del vicino villaggio, l’avea a lui negata. 
Costui arrolatosi per disperazione fra le truppe 
tedesche, terminò. poco dopo la sua vita, assalito 
da febbre maligna. 

È ammirevole come in Genova si rispettino i 
giorni festivi: si chiudono le botteghe senza ec- 
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cettuarne i caffè, un profondo silenzio regna da 
per tutto, le famiglie accorrono insieme alle chiese, 
si direbbe che unico sentimento religioso occupi 
tutte le menti. Ogni classe di persone assiste 
alle prediche; i sacri oratori arringano in bello 
stile e con fiorita eloquenza. Terminate le preci, 
riapronsi le botteghe, e si dà principio al pas- 
seggio; le signore allora sfoggiano la più grande 
eleganza, ma non seguono nel loro vestire l' u- 
niformità servile, cui noi ci assoggettiamo. Le 
donne genovesi sono in generale belle, ma i loro 
volti mancano di quella varietà e di quell’espres- 
sione che si osserva nelle nostre. 

Io mi rimasi meno di quanto mi ero prefissa 
in Genova, parendomi che l’aria di quel paese non 
mi conferisse; il mal essere che io sperimentava 
forse nasceva da altra cagione. 

Il signor Diego, appunto per la debolezza in cui 
mi trovava, mi consigliò continuare il viaggio a 
piccole giornate, in un legno a nolo per nostro 
conto. 

La via che percorrevamo era fiancheggiata da 
frondosi alberi. Un gentiluomo torinese, diretto a 
Levico, viaggiava in un suo biroccio dietro a noi. 
A mezza via mortogli il cavallo ci fe’ chiedere 
se volevamo essere tanto gentili di dargli un 
posto nel nostro legno sino a Milano. 

Vi consentimmo volentieri, parendoci una per- 
sona a modo. 


D'’UN VIAGGETTO IN ITALIA 53 


Passando presso il colle Bocchetta, alle falde 
del monte Sermollo, si abbuiò il cielo, e in lon- 
tananza cominciò a udirsi il rombo del tuono. Non 
si vedeva che un branco di capre disperse qua e 
là sulle rocce, e qualche contadina che conduceva 
una 0 due pecorelle nella sterile vallata. Quel 
deserto uggioso, mi rendea di sì tetro umore che 
ero quasi inabile ad aprir bocca. Il forestiere ve- 
dutami così preoccupata, per tema di importu- 
narmi, si teneva anch'egli in silenzio. 

Il signor Diego, disperato del nostro mutismo, 
tentava intavolare còn lui un discorso qualunque, 

Io annoiata da quel triste paesaggio e dal lento 
passo dei nostri cavalli, cominciai a sonnecchiare; 
poi andò a finire che mi addormentai profonda- 
mente, forse per una o due ore. Come al levare 
del sipario dopo una luttuosa scena, ne apparisce 
una gaia brillante; mi trovai, al destarmi, in una 
fiorita campagna, ove si vedevano abitazioni cam- 
pestri assai pittoresche. Eravamo di già presso 
Novi. 

Ci fermammo in quella città solo per riposarci, 
e prendere qualche ristoro. 

Durante il corso del nostro cammino il Tori- 
nese mostrava nei suoi discorsi molta istruzione, 
cosicchè ci trovavamo contenti di averlo in no- 
stra compagnia. Egli ci dava interessanti raggua- 
gli dei suoi viaggi, narrandoli con molto garbo. 
Attraversammo Voghera e Casteggio, e ci fer- 
mammo nella notte a Pavia. 
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Sorge questa città sulle rive del Ticino, dal 
quale è attraversata. Vi è un ponte sontuoso , 
composto di sette archi, lastricati di marmo. La 
amena strada, che conduce da Pavia a Milano, è 
ombreggiata d’alberi, e i terreni adiacenti sono 
quasi tutti coltivati a risaie. Incontravamo ad ogni 
passo vetture, corriere e carrozze di posta. 

Nella ripiegatura d’ una strada remota, su di 
un’ampia estensione di terra tappezzata di minuta 
erbetta, che sembra di velluto, s' erge il magni- 
fico monastero della Certosa. 

L'aurora indorava l'orizzonte e rifletteva le sue 
vivide tinte sulla prospettiva del tempio adorno 
di quarantaquattro statue. L’ intelligente custode, 
solo abitatore di quel luogo, ci fe’ osservare pria 
di tutto i bassi rilievi della porta d’ ingresso, indi 
la volta del tempio dorata, il mausoleo di Ga- 
leazzo Visconti, le colonne, i marmi scelti, le pie- 
tre preziose, i capi d’ opera di scoltura, che non 
particolarizzo per timore di rendermi noiosa. Le 
ricchezze di quel monastero erano una volta im- 
piegate dai monaci nell'acquisto di oggetti di belle 
arti ad ornamento del tempio. Nelle loro solitarie 
celle essi studiavano i libri santi, e si aprivano 
la via al cielo con una vita contemplativa, occu- 
pando altresì buona parte del giorno in agrarii 
lavori. Esercitandosi nelle scienze, vegliavano alla 
conservazione delle opere classiche dell’antichità. 
Questi esseri, celesti più che mondani, si godeano 
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di coltivare nel loro giardino i più scelti fiori. 
Nel rigido verno passeggiavano sotto il portico, 
che circuiva il vasto atrio. S' incontravano in si- 
lenzio e distaccati d’ogni terreno affetto, non ri- 
guardavano l’estrema ora della loro vita che come 
il termine d’una pena. Fu Giuseppe secondo che 
soppresse quel monastero. 

Preso un breve ristoro a Novi, percorremmo 
non senza un brivido le vaste pianure di S. Giu- 
liano, che .nel 1779 furono teatro di una batta- 
glia, per la quale, scorse a rivi il sangue fra bel- 
ligere schiere animate da entusiasmo e bravura. 

Ci fermammo di poi un istante innanzi il ca- 
stello di Binasco, ove l’infelice Beatrice di Tenda 
perì vittima della gelosia del crudele suo sposo : 
avvenimento tragico reso ai dì nostri più interes- 
sante dalla classica lira del Bellini. 

Corsa qualche lega, scoprivamo già le alte cu- 
pole dei tempii e le sommità dei superbi edifizii 
di Milano. Le deliziose ville, che la precedono; i 
carri zeppi di varî generi che s’ incontravano, le 
diligenze, le onde placide del canale solcate da 
tante e tante barche, talune a rimorchio cariche 
di merci, altre con gaie brigate di amici che si 
sollazzavano, offrivano uno spettacolo che avea 
dell’incanto. Ci fu aperto l’ elegante cancello di 
porta Orientale e contemporaneamente ci fu chie- 
sto dalle guardie doganali se avessimo oggetti di 
contrabbando. Sulla nostra asserzione, accompa- 
gnata però da buona mancia, si ritirarono. 
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Il gentiluomo Torinese esprimendoci i suoi rin- 
graziamenti andò per la sua via provvedendosi 
d’un altro veicolo. 

L'albergo da me scelto fu «la bella Venezia » non 
già perchè fosse il migliore, ma perchè io desi- 
derava abitare dove albergò l’amabile autore della 
Francesca di Rimini, quando fu liberato dalle car- 
ceri. 

Nel primo pianerottolo della scala, da una bus- 
sola allora a caso aperta, mi venne veduta, ben- 
chè di sfuggita, una bella signora dalla pelle li- 
scia e bianca come il marmo, e dai capelli d’ebano 
disciolte sulle spalle. Seduta su di un sofà, svol- 
gea taluni fogli con una visibile agitazione; non- 
dimeno mi lanciò dalle fulgide pupille uno sguardo 
così insinuante che mi andò sino all'anima. Una 
giovane presso di lei, certo sua cameriera, lavo- 
rava delle trine. 

Spinta d’interessamento, e debbo sora ititrea 
anco da una certa curiosità, chiesi al portinaio, 
che ci accompagnava, se sapesse dirmi qual cosa 
intorno di lei. 

Mi rispose: « Ella. ha dichiarato chiamarsi Car- 
lotta Poloski polacca. » E sorridendo soggiunse: 
«Sta a vedere poi, se è vero! Del resto io non 
so dirvi null'altro di lei, vivendo qui affatto iso- 
lata.» Non cercai più oltre. 

Ci fu servito il pranzo nelle nostre camere; nel 
frattempo eravamo deliziati dal suono degli or- 
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gametti portatili, che si succedevano gli uni agli 
altri, essendo questo il mezzo con cui gl’ indi- 
genti si procacciano il vitto. La finestra della mia 
stanza, di dormire guarda il largo S. Fedele e da 
essa a mio bell’agio mi divertivo ad osservare gli 
eleganti equipaggi e le sfarzose tolette delle si- 
gnore. 

L'indomani del mio arrivo mi si presentò di 
buon’ora la giovane ch'io aveva veduta nella ca- 
mera della bella straniera. Si scusò d’ essere ve- 
nuta a disturbarmi colla speranza ch'io potessi 
apprestare qualche conforto alla sua desolata si- 
gnora, e vedendomi sorpresa, anzi stranizzata, da 
tale invito, proseguì: «Sono persuasa che le con- 
fiderà tutto ella stessa. Venga signora, ne la 
scongiuro non indugi. Sono sicura che potrà farle 
del bene.» 

Non sapeva determinarmi a contentarla sem- 
brandomi strano presentarmi così ad una inco- 
gita. Ma colei ripiglid: «Sappia ch’ ella desidera 
vederla e parlarle. Sarebbe senza meno venuta 
ella stessa se non ne fosse stata impedita da una 
lussazione ad un piede. » 

Mi decisi allora seguirla. Appena vedutami la 
sua signora mi strinse la mano: «Quanto vi sono 
grata, disse, di questa visita; nell’albergo non vi 
sono attualmente altre donne all'infuori di noi; 
spero che saremo buone amiche, » 

Il fascino che si diffondeva da tutta la sua per- 
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sona mi ammalid; voleva interrogarla delle sue 
sventure, ma il riserbo che teneva non me ne 
diè campo. Non sapendo far di meglio mi attenni 
ad intrattenerla di argomenti svariati. , 

Dopo d’essere rimasta una mezz'ora con lei, 
andai un po’ in giro per la città. Il signor Diego, 
che.mi seguiva, guardava tutto a bocca aperta. 
In effetto Milano a buon dritto può dirsi il Parigi 
d’ Italia. - 

La magnificenza del duomo poi sorpassa ogni 
aspettazione. È desso costrutto di marmo bianco, 
cinquanta piloni sostengono la volta, ed ergonsi 
sopra di essi innumerevoli piramidi anche di 
marmo. Un gran numero di statue adornano l’ in- 
terno e l'esterno di quel tempio’ augusto , ricco 
di pitture, di bassi rilievi e di mausolei. I raggi 
del sole penetrandovi per le invetriate, vanno a 
raccogliersi nel centro, illuminandolo tutto, e fa- 
cendone rilevare pittorescamente le bellezze. 

Che dire poi dell'arco trionfale di piazza d’armi ? 
È inutile descrivere oramai tali capolavori, che sono 
ovunque noti: dirò solo che alla testa di Napo- 
leone era sostituita quella dell’ imperatore d’ Au- 
stria. 

Ritornando all'albergo c'incontrammo nelle scale 
in un giovine d'aspetto interessante, con ùn brac- 
cio avvolto di fasciature intrise di sangue. Lo 
accompagnai collo sguardo fino al suo apparta- 
mento, sottostante alle mie stanze. 
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Cominciava già ad imbrunire, quando venne a 
trovarci Alonzo, l’amico del mio Teodoro, al quale 
il mattino io aveva inviato il mio indirizzo. Lo 
accompagnava Atenaide sua moglie. Non saprei 
a parole significare l’amabilità di queste due per- 
sone. 

Ritiratami assai tardi, e non essendo solita ce- 
nare, mi ritrassi nella mia camera. Soffocata dal 
caldo, mi feci al balcone. Di riscontro alla mia 
camera in un appartamento elegante, una signora 
suonava il « melodium » accompagnato da un flau- 
to. Stetti un buon tratto ad ascoltare quella dolce 
armonia. Quando intesi alcuni gemiti prolungati, 
dubitai venissero dal giovine ferito, 

La compassione, nobile sentimento, figlia di 
amore, produce gli uguali effetti. Sono talvolta 
gli stessi i palpiti dell’una e dell’altro, perchè sca- 
turiscono dalla stessa sorgente la sensibilità, Com- 
mossa all'idea, che l’infelice avesse d’ uopo d'un 
immediato soccorso, mi sembrò necessario avver- 
tire un cameriere, che venisse in suo aiuto; per 
fare ciò bisognava ch'io passassi dalla stanza 
del signor Diego. La trascorsi in punta di piedi 
per non destarlo. Sbucai fuori, scesi qualche sca- 
lino barcollando, perchè tutto era buio. Non in- 
contrai anima nata; pure con l’ardore del mio 
carattere andai innanzi facendomi coraggio. In- 
fine scorsi nel fondo un lume e una porta soc- 
chiusa: era la stanza dell’ infermo; non esitai en- 
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trare vedendolo solo giacente sul suo letto. Tirai 
a furia il cordone; non apparì alcuno. Allora tre- 
pidante, spinta dalla compassione, me gli avvici- 
nai. Egli era tormentato dalla stretta fasciatura 
che gli avvolgea il braccio, il quale gli si era en- 
fiato a dismisura. La slegai rifacendola a modo 
ed ebbi il contento eli vederlo respirare più li- 
bero. Pure non gli fu possibile indirizzarmi una 
parola nella spossatezza in cui era caduto. Finito 
il mio còmpito mi affrettai uscire; in quel punto 
entrava l’albergatore. « Cosa è successo ? disse, con 
mal garbo, si sarebbe detto con quello scampa- 
nellio, che la casa andasse a ruba!» — «Non ne 
fate scalpore, risposi io freddamente, e vergogna- 
tevi piuttosto che nel vostro albergo un giovane 
in quel misero stato si lasci così in abbandono.» 
— « Non me ne apponete colpa, signora. Io era 
sereno sul di lui conto avendogli lasciato a lato 
il cerusico ed il suo domestico. » 

Il mattino non tardai ad avere sue notizie dal 
gentiluomo ch'io aveva veduto a sorreggerlo 
nella scala. Non era questi che il chirurgo, il 
quale mi disse, che obbligato a lasciare il suo 
paziente, trovatolo al suo ritorno scevro di forze, 
lo aveva rianimato con un cordiale, e da lui 
aveva udito come pietosa io mi era prestata a 
soccorrerlo, dandogli l’incarico in suo nome di 
recarmi i suoi ringraziamenti, e la promessa di 
restarmene grato per la vita. 
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«Non merito, io risposi, nulla, non avendo adem- 
pito che un dovere d’umanità.» Gli chiesi poi con 
interesse se quel giovane era stato ferito in un 
duello. «Oh! no signora, ei rispose, tentò suici- 
darsi in un istante di esaltazione per la dispera- 
zione di vedere compromesso l’ onore d’ una fan- 
ciulla ch'egli idolatrava. Per fortuna la palla 
della pistola che voleva dirigersi al petto, deviò, 
andando a conficcarsegli nel braccio. » &: 

L’udire che quel giovine era stato un suicida 
avea da principio scemato il mio interesse per lui. 
Indipendentemente dall’augrusta nostra religione, 
che fortificando i sentimenti di natura ci fa una 
legge della conservazione di noi stessi, mi è 
sembrato una piccolezza d'animo non sapersi ren- 
dere superiore alle sventure: ma riflettendo che 
non per lui, ma per un oggetto amato aveva vo- 
luto sacrificare la vita, non potei fare a meno di 
compiangerlo. Mi tranquillai poi sentendo che 
persone savie lo avevano convinto non salvarsi 
l'onore d’una fanciulla con uno scandalo. 

Il soggiorno di Milano io lo preferivo ad ogni 
altro, mi allietava poi il pensiero che nel trascor- . 
rere del tempo si avvicinava l’ istante da me tanto 
sospirato. Di già io aveva scritto alla zia di Teo- 
doro, che scorso il termine prefisso sarei andata 
a trovarla, onde riunirmi al mio sposo. Mi atten- 
deva ella con crescente ansia, spiacente di non 
potermi venire ad incontrare impedita dall’ età 
avanzata, e dalla gotta. 
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Da lì a poco pervenne notizia al signor Diego 
che una di lui amata sorella trovavasi gravemente 
inferma, e desiderava vederlo. Era egli dolentis- 
simo che per soddisfare quel dovere non potea più 
accompagnarmi sino al termine del mio viaggio, 
e dovea lasciarmi sola nella mia giovanile età; 
ma si tranquillò alla promessa di Alonzo e della 
moglie di supplirlo prendendosi di me ogni cura, 
e financo impegnandosi a procurarmi una com- 
pagnia, quando mi sarei determinata andare a 
Venezia. 

Alla partenza dell’ottimo mio amico, quelle cor- 
tesi persone mantennero la loro promessa, pro- 
curando di starmi il più vicino possibile e di farmi 
godere tutti i divagamenti che offre quella co- 
spicua città. La sera, quando non ricevevano in 
casa, mi conducevano alla Scala ove avevano un 
palco fisso. Dopo però aver veduto S. Carlo di Na- 
poli quel teatro non mi sorprese, sebbene sia pro- 
blematico quale dei due meriti la preferenza. È 
indubitato che le prime impressioni sono sempre 
le ‘più forti e rimangono incancellabili. 

Non si creda però che i sollazzi mi sì offrivano, 
mi facessero dimenticare la bella straniera! Io non 
lasciava di vederla tutti i giorni; parendomi che 
ella contracambiasse con usura la mia amicizia. 
Così, trovatala un dì meditabonda con i fogli ch’ io 
le aveva veduti altra volta tra le mani, non mi 
astenni dirle, che mi sorprendea come non allet- 
tandola quella lettura la ripigliasse. 
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« Davvero, ella rispose, dovrei gettare nel fuoco 
queste carte; in esse ho tracciate le mie sventure, 
ed è vano riandarle. » ; 

Nel dire queste parole mi si gettò al collo, e 
soggiunse: « Perdonatemi, mia cara, se finora io 
vi ho fatto un mistero dei miei casi. Voi meritate 
la mia confidenza ed io ve ne farò il ragguaglio, 
con quanta brevità mi sarà possibile. 

«Nulla nella mia infanzia che meritasse men- 
zione. Uscita dall’ adoloscenza, nell’ età appunto 
quando si schiudono i primi affetti, e sono indi- 
spensabili i consigli di una savia madre, io per- 
devo la mia. Il padre mi amava con trasporto; 
però essendo dedito ‘agli affari che andavano capo 
giù, non poteva occuparsi di me. Solo io trovava 
conforto nel cugino Abelardo, che entrato nella 
carriera delle armi, mi dedicava sempre tutti 
gli istanti che trovavasi libero. Fin dalla culla 
ci eravamo amati, e il nostro amore col volgere 
degli anni si era accresciuto. Nulla più bra- 
mando che unire le nostre sorti con un nodo 
indissolubile, scongiurammo il padre di far paghi 
i nostri voti. Egli noù si oppose a condizione 
però di attendere che Abelardo acquistasse nel- 
l’armata un grado più elevato. Fu giocoforza ras- 
segnarci. 

«Quando da lì a poco fummo atterrati da un 
altro colpo. Il generale del reggimento in cui era 
il mio fidanzato, dispose che si trasferisse in al- 
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tra regione. Tralascio, a non andare alle lunghe, 
di far menzione del nostro dolore; solo mi limito 
dirvi che ci dividemmo piangendo a calde la- 
grime, giurando entrambi di serbarci fedeli e co- 
stanti sino alla morte. 

«Era già trascorso un anno allorchè il padre mio 
lasciandosi accalappiare da una vedova oltremodo 
ricca, la sposò ignorando qual cuore perfido ella 
racchiudesse. La figlia poi, che si era tratta die- 
tro, era malvagia quanto di laide forme. L'uno e 
l’altra mi odiavano a morte, forse a cagione della 
amorevolezza che il padre mi mostrava. Tanto mi 
martoriarono, ch'egli finì per morirne di crepa- 
cuore | 

«Rimasta in potere di quelle vipere ne sarei 
stata disperata, se le lettere frequenti di Abelardo 
non avessero addolcita la mia sorte. 

«Infine io lo rividi, e pareami di toccare il cielo 
col dito. Più tenero che mai si affrettò egli a 
scrivere a uno zio, dal quale dipendea, onde avere 
il consenso di sposarmi. Vi fu qualche difficoltà 
e trascorse un mese e più. Ahimè! quando infine 
pervenne il desiderato méssaggio , egli con mia 
grande sorpresa parve non rallegrarsene molto. 
Cominciò anzi a differire il giorno delle nozze 
mendicando pretesti, e mostrandosi meco sempre 
più freddo. Scoversi il mistero: La mia perfida 
sorellastra si era invaghita di lui, e il codardo, 
per cupidigia, la preferiva a me! 
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«Impotente a vendicarmi, con la disperazione 
nell'anima, odiando l’ ingrato ed a cagion sua 
aborrendo tutti gli uomini, abbandonai quella ma- 
ledetta casa, e andai a ritinbmi in un eremitag- 
gio. Colà vissi parecchi anni insieme a talùne pie 
donne. Quando, ammalatami, fui consigliata di 
mutar aria. Volendo allontanarmi dalla città na- 
tia percorsi molti paesi di Europa, finchè mi fer- 
mai quì, ove impareggiabile amica, ho avuta la 
fortuna d’incontrarvi. » 

Io aveva ascoltata quella storia con inenarra- 
bile commozione, e bramosa di sollevare lo spi- 
rito di quella ch'io credeva tanto infelice, le dissi: 
«Voi avete, mia cara, come ho udito, sofferto cru- 
delmente; ma fate cuore: un’èra novella andrà a 
schiudersi per voi. Dimenticate il passato, e l’in- 
fido che vi tradì. Siete ancora bella, adorna di 
pregi ;... potete essere ancora felice ,.... un uomo 
onesto... » 

« Uomini? che dite mai, ella m’interruppe esa- 
sperata, io li riguardo come fiere, li detesto tutti, 
e, credetemi, se pure venisse un Re a gettarmisi 
ai piedi, lo calpesterei con disprezzo. » 

Temei a quel discorso che la poveretta fosse 
quasi monomaniaca. Nondimeno, i suoi modi erano 
verso me così dolci ed amorevoli da accrescerle 
il mio affetto. 

Trascorso dal nostro abboccamento qualche tem- 
po, feci una scampagnata coi miei amici, pas- 
C. STAZZONE. — Scritti varii, 5 
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sando l’intero giorno in un amenissimo sito. Al- 
l’imbrunire mi lasciarono essi all'Albergo. Stanca 
dal lungo cammino, mentre montava la scala, mi 
incontrai con un giovane tutto azzimato, che 
scendeà saltellante. Mi accorsi che la bussola della 
signora Polacca in quel punto si rinchiudea; non 
visfeci però attenzione e tirai innanzi. 

Il dì seguente, onde compensare a lei la visita 
che non le aveva fatto il giorno prima, di buo- 
n’ora andavo a ritrovarla. Non oltrepassai però il 
suo uscio, ritirandomene come se avessi posto il 
piede su di un rettile, scorgendo il figuro da me 
veduto la sera innanzi starsi al suo fianco, te- 
nendo nelle sue le mani di lei in una stretta 
intimità. i 

Poco dopo si seppe che ella era andata via con 
un giovane sconosciuto, insieme alla subdola ca- 
meriera. 

Sdegnata della perfida simulazione di quella 
che credeva mia amica, non sapeva darmene pace. 

Frattanto mi si presentò la lavandaia dell’ al- 
bergo. La sua vista mi distolse dai miei pensieri; 
era vestita meschinàmente da far pietà. Portava 
un abito ritinto, tutto lacero. Il suo volto indi- 
cava una bellezza appassita, meno dagli anni che 
dai patimenti; pure vedevasi balenare in esso un 
raggio di speranza, che ravvivava di tanto in 
tanto i suoi lineamenti. 

Immaginai, che qualche strano avvenimento 
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l'avesse ridotta a quel misero stato, e volli inter- 
rogarla. 

Essa mi narrò, che senza il permesso dei suoi 
genitori aveva sposato un basso uffiziale tedesco, 
il quale dopo dieci anni era morto lasciandole una 
figlia assai vezzosa. Aggiunse, che con la tenne 
pensione rimastale avrebbe potuto vivere decen- 
temente, ma che, scorgendo nella sua cara fi- 
gliola inclinazione al canto, aveva venduta la 
rendita per fare acquisto di un pianoforte, impie- 
gando il rimanente della somma per 1’ onorario 
dei maestri. Credeva la poveretta assicurare con 
ciò alla figlia un avvenire felice, ed intanto mercè 
le sue fatiche procacciavasi uno scarso manteni- 
mento. Madre singolare, tenera madre! esclamai 
allora tra me stessa con tanti sacrificî e tanti 
stenti sciupi la tua salute, e forse forse avvii la 
tua figlia al precipizio. 

Non appena fui sola, ritornai alla mia triste 
preoccupazione sapendomi troppo amaro di essere 
stata ingannata da quella che già credevo mia ami- 
ca. Mentre era così assorta, venne Alonzo a darmi 
il buon giorno. Trovai un sollievo nel raccontargli 
per filo e per segno tutto quell’anedotto. Gli chiesi 
in ultimo se avesse conoscenza della Poloski. « Oh! 
egli rispose, posso dirvi di lei vita e miracoli. 
Sono frattanto assai sorpreso come contraeste re- 
lazione con quella sciagurata. Vi dirò pria di tutto, 
che il suo nome non è questo: essa ne prende 
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uno a fantasia nel luogo ove giunge. Non è poi 
Polacca ma Spagnuola; è stata vista a Zurigo, a 
Genova, a Parigi, con un amante sempre diverso. 
Ora mi fu detto che ha colto nelle sue panie un 
merlotto, che prenderà presto, ne sono sicuro, il 
volo. Irrequieta ed esigente ella fa conquiste, ma 
non sa ritenerle. » 

Si accrebbe la mia indignazione nell’ udire 
Alonzo. Nondimeno, non sapeva darmi ragione 
a qual fine colei con tanto impegno avesse pro- 
curato di fare la mia conoscenza e datomi ad in- 
tendere tante ciarle. Qual lezione! come è peri 
coloso contrarre amicizia con persone, di cui non 
si ha perfetta conoscenza ! 

Venne frattanto a trovarmi la signora Ipomene 
cugina di Alonzo, con la quale io molto simpatiz- 
zava, e mi propose di andare insieme a passeg- 
gio. Ne fui molto lieta, perchè la sua compagnia 
mi era piacevole e cara. Sin dal primo giorno mi 
era andata a genio, pure comprendeva, che que- 
sta relazione sarebbe stata di breve durata, con- 
tando essa, non appena dato sesto a taluni affari, 
abbandonare Milano, onde raggiungere il marito, 
eletto, professore in una università di Germania. 
Aveva essa un figlivoletto a cinque anni assai 
vezzoso, che mi era assai caro amando io i fan- 
ciulli con trasporto. i 

Ero stata parecchie volte nel giardino pub- 
blico, ma l’avea giudicato assai inferiore al nostro. 
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Non vi è che un viale fiancheggiato di alberi 


frondosi. Nei dì festivi però è assai frequentato 
dagli impiegati e dagli artigiani. Le donne del 
popolo si sforzano d’ imitare nei loro abiti le dame, 
ma non riescono che a delle caricature. Ci fer- 
mammo a sentire una fanfara tedesca che ese- 
guiva con grande maestria bellissimi pezzi di 
musica. Frattanto, discorso facendo, la signora Ipo- 
mene mi dava distinti ragguagli di Milano. Mi 
diceva, che ogni parrocchia alimenta i suoi po- 
veri, e che io non vedeva per le strade vaganti 
fanciulli, prendendo i loro parenti cura dì man- 
darli alle scuole. Il governo stesso sorveglia alla 
pubblica istruzione. Asseriva che le proprietà sono 
rispettate, e ben di rado accade qualche furto. Si 
lagnava solo di talune gravi imposte. Conveniva 
dopo tutto che l’imperatore poteva dirsi il padre 
dei suoi sudditi. 

Malgrado queste belle parole mi faceva specie 
che da un’ora di notte in poi la città rassembrava 
a una piazza assediata, trovandosi all'imboccatura 
d'ogni strada sentinelle a cavallo, le quali col 
pretesto di riparare i disordini, arrestavano le per- 
sone sospette. 

Nell’uscire dal tempio di S. Fedele, mi era pre- 
fissa recarmi ad un magazzino di moda affine di 
provvedermi di un abito bello e fatto, essendo 
quello che io portava assai dimesso. Era uno dei 
giovedì in cui i miei amici ricevevano, e mi era 
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noto che quella sera sarebbero intervenuti dei fo- 
restieri ed altri distinti personaggi. 

Soddisfatta della mia compra me ne ritornava; 
quando mi venne veduta una signora che indos- 
sava un abito magnifico alla Pompadour ed un 
cappellino all’ ultima moda adorno di una gran 
piuma, L’incedere di lei era d’una regina. Mi 
venne la curiosità guardarla in viso, immagi- 
nando che fosse quello d’una Venere; affrettai il 
passo, ed essa soffermatasi accostò la lente ai suoi 
occhi cisposi esclamando: «Oh! mi pare ricono- 
scerla!» Lo credereste? era quella tanto celebre 
contessa che aveva rappresentato le più ridicole 
scene sul piroscafo. Aveva ella cambiata la sua par- 
rucca nera con una bionda, forse per cancellare la 
memoria della fatale avventura. Le feci un inchino 
e tirai via, ridendo tra me del mio abbaglio. 

Alonzo e la moglie meco così cortesi, pria di 
riunirsi la loro compagnia vennero a prendermi. 

Cominciarono tosto a venire molti signori, si 
vedevano affacciarsi sempre volti nuovi comein una 
lanterna magica. A tarda ora non rimasero che 
gli amici di confidenza. Erano questi: la signo- 
rina Ipomene, una baronessa vedova con due fi- 
glie da marito, una signora attempata, un gio- 
vanotto uscito dall’accademia militare nipote della 
Atenaide, un gentiluomo garbato, ma di poco spi- 
rito ed un poeta spoetizzato dall’ avanzata età. 

Arrivò in ultimo un certo Abate, che quantun- 
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que poco accetto per via d’intrighi, era riuscito 
ad introdursi in quella casa. Il suo dire enfatico 
ed ampolloso disgustava tutti. Egli però credea 
d’imporre; interrompea bruscamente gli altrui 
discorsi come se fossero spropositati, non rispar- 
miandone anche le signore, ciò che lo caratteriz- 
zava per molesto e di pochissima educazione. Sino 
a quel momento era stata io esente della censura 
di lui, perchè mi era tenuta nel silenzio e nella 
indifferenza a suo riguardo. Ciò malgrado quel- 
l’attacca brighe trovò l'opportunità di pungermi: 
‘ tra molti libri ch'eran disposti su un tavolo, io 
aveva veduto i viaggi sentimentali di Sterne, ed 
avendo gustato molto quell’ opera, ne vantai la 
bellezza con entusiasmo. Non aveva io ancora ter- 
minate tali parole, che quell’ esoso personaggio 
scuotendo il capo ed aggrottando le ciglia a gon- 
fie gote mi rimproverò di avere io profferito giu- 
dizio su di' un’opera letteraria: « Perdonatemi si- 
gnora, soggiunse, non sapete voi, che per giudi- 
care di un autore richiedesi un serio corso di 
studî, superiori alla mente limitata delle donne?» 

Abituata io a trattare con persone educate e che 
ben conoscono le convenienze sociali, avrei la- 
sciata senza risposta quella sfuriata, se non avessi 
temuto di far nascere in lui sospetto di avvili- 
mento per parte mia. « Voi, signore, io risposi, 
non potete così generalmente e con tanta severità 
offendere il mio sesso. Ignorate voi forse, che vi 
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sono state delle donne, le quali non solo si sono 
rese capaci di dar giudizio delle opere di autori 
classici, ma ne hanno scritte?» Indi soggiunsi : 
«Vi confesso ingenuamente che mi guarderei 
bene di sentenziare sul pregio di opere che trat- 
tassero di materie astruse, di scienze sublimi e di 
altro; ma quando trattasi di opere di gusto, o di 
quelle che riguardano storia, geografia, viaggi, 
o di quelle infine che toccano l’ immaginazione 
ed il cuore, sembrami che le donne siano sovente 
più atte degli uomini a giudicarne. Dovreste cono- 
scere, signore che la natura avendo dotata la don-. 
na di fibra più delicata, di sensibilità più squisita, 
d'immaginazione più viva, di gusto più fine, può 
essa avere miglior discernimento dell’ uomo per 
tutto ciò che sa di bello e di artistico. » i 

L’abate non volendo, o non sapendo che rispon- 
dere, ponendosi le pive nel sacco, con un prete- 
sto si congedò. Le signore ed il resto della com- 
pagnia mi applaudirono per avere rimbeccato quel- 
l’incivile presuntuoso. 

Le vegnenti settimane mi giungevano da Ve- 
nezia una dopo l’altra lettere pressanti della zia, 
acciò io non indugiassi più a lungo a recarmi 
da lei. A dir vero io credeva che fosse venuto il 
momento di lasciare Milano, ed il premuroso 
Alonzo, informato di questa mia determinazione, 
conoscendo d'altronde che la signora Ipomene 
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aveva pure quell'idea, concertò andassimo in- 
sieme. 

Io ero lietissima di accompagnarmi con una 
signora di tanto garbo, e a riguardo della salute 
delicata di lei, mi contentai anco quella volta di 
fare il tragitto in un legno a piccole giornate. 

Uscendo da porta Orientale corremmo per l’am- 
pia e bella via che conduce dritto a Crescenzano, 
non perdendo mai di vista il naviglio della Mar- 
tesana (1). Vedemmo passando Gorgonzola, Cas- 
sano, Treviglio, Caravaggi, Artignati e Chiavi. 

A Brescia ci fermammo appena. Attraversando 
fiorite campagne, giungemmo a Lonato, borgo di 
cinquecento abitanti, indi a Desenzano. 

Vorrei qui fermarmi a narrare di questo luogo 
delizioso sino all’incanto; mi contenterò di darne 
un breve cenno. Vi giungemmo di buona ora per 
essere andati con una carrozza a tre cavalli. Pren- 
demmo alloggio in una locanda sulle sponde del 
lago, cinta da un grazioso giardino. Una signora 
inglese, che trasferivasi a Venezia, interruppe il 
suo cammino per farvi soggiorno, e noi la ve- 
demmo che leggeva ad un balcone adombrato da 
una pergola, il cui verde facea un bel contrasto 
con le sue bionde chiome. Dall’ alto del terrazzo 
nel nostro albergo si scoprivano rive amenissime, 


(1) Canale navigabile, rassembra un fiume. 
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monti maestosi, ridenti villaggi, ville e giardini. 
Su di una barca a vapore, che sta ivi sempre 
pronta per comodo dei viaggiatori, femmo una 
deliziosa gita sino all’opposta sponda costeggiando 
boschetti di aranci, di gelsi, di vigne, di oleandri. 
Dal castello di Sermione discendemmo alle grotte 
che portano il nome di Catullo, dalle quali, ben- 
chè non restino che miseri avanzi, sì può ben 
argomentare la grandezza Romana. Ritornando 
sul tardi, ci fu apprestato un eccellente pranzo 
sullo stile inglese. Vien creduto che i vini di 
Desenzano siano ottimi, ma non potrei io essere 
un giudice competente, non gustando mai liquori 
di qualunque specie si fossero. 

La popolazione di Vicenza, ove al domani ci 
‘ recammo, ascende, compresi i suoi borghi, a trenta 
mila anime. Fra tutte le città d’Italia è questa 
la più ben costruita. Ciò non reca maraviglia, 
avendo arricchito Palladio la sua patria di mo- 
numenti architettonici. Il teatro Olimpico, opera 
di quest’insigne, fu eretto per servire di modello, 
e si riguarda come un capo lavoro d’arte. Il tea- 
tro comunale ha presso a poco la dimensione del 
nostro Carolino. Fui contenta di vedere rappre- 
sentato in esso la Muta di Portici. Quegli che fi- 
gurava da Masaniello era un eccellente tenore, e 
fu molto applaudito. Il passeggio al Campo-Mar- 
zio, non è molto animato, vi si vedono poche 
+ carrozze, ma eleganti quanto quelli di Milano. 
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Due grandi portici conducono al Monte Berico,. 
ove sorge un tempio alla Beatissima Vergine. 

Era il tramonto, continuando il nostro viaggio 
trovammo una deserta campagna ma ben colti- 
vata. Quando cracche! rovesciò il nostro legno 
essendosi spezzata una ruota. Il cocchiere discese 
in tutta fretta per trattenere i cavalli, che all’urto 
si erano imbizzarriti. Il fanciullo della signora 
Ipomene, gettò un grido, stringendosi al collo 
della madre. Si era imbarazzati come scendere; 
accorse però in nostro aiuto un gentiluomo che 
passeggiava in un viale di un bel giardino lì 
presso. Egli c’invitò a pernottare nel suo castello, 
finchè fosse rimessa la ruota, ciò che non poteva 
aver luogo che il domani. 

Ci credemmo da principio fortunati di quell’esi- 
bizione, fummo poi incerti se conveniva ricusarsi, 
per tema dell’aria malsana; si stava infatti mace- 
rando la canape, ed erano da poco disseccate le 
risaie, 

Penetrò il gentiluomo la nostra perplessità; ma 
sì rese garante che non c' incoglierebbe alcun 
danno, prese le debite cautele. Usò egli la pre- 
cauzione di farci tosto ritirare in casa, chiudendo 
le imposte; indi ci fe’ bere del vino di Cipro, come 
eccellente antidoto contro l’aria cattiva, e la sera 
ci apprestò una cena fornitaci dal suo podere. 

Si dormì la notte saporitamente e l'indomani 
di già in punto il nostro legno, resi i migliori 


76 RIMEMBRANZE 


ringraziamenti a colui che ci aveva così gentil 
mente ospitati, riprendemmo il nostro cammino. 

Nel giungere a Padova la signora Ipomene 
volle che ci recassimo insieme da un suo lontano 
congiunto. Abitava costui in una casetta nel cen- 
tro della città. Pichiammo all’ uscio, si affacciò 
una vecchia governante, la quale ci disse che il 
suo padrone era fuori di casa, che però non avrebbe 
tardato a ritirarsi, e c'invitò ad entrare. 

Difatti ei non tardò a venire. Era un uomo più 
che virile. Con festa accolse la sua parente, e per 
riverbero fe’ ancora a me buon viso. Pregatolo 
noi di avere la compiacenza di farci vedere ciò 
ch’eravi più notevole nella città, si prestò volen- 
tieri: Ci condusse da principio al palazzo della 
Ragione (1). È questo circondato di magnifici por- 
tici, ed è ragguardevole per la sua vastità. Il suo 
salone decorato con pitture a fresco ha trecento 
piedi di lunghezza ed altrettanti di altezza. Ciò 
che sorprende maggiormente è l'essere coperto di 
una sola volta senza alcun sostegno. Salimmo di 
poi su due grandi terrazzi sostenuti da ventisei 
colonne di marmo bianco e rosso, adornati d’ al- 
tre colonnette anche di marmo. Inoltre volle farci 


(1) l palazzo di giustizia, detto della Ragione, è il 
più sontuoso dei pubblici edifizi. Oggi la sua vasta sala 
serve all’estrazione del lotto. 
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visitare il Prato della Valle, luogo di delizia dei 
Padovani, l’ augusto tempio di Santa Giustina e 
l’elegantissimo caffè Petrocchi noto in tutta Ita- 
lia. Infine ci fe’ osservare come meritevole, d’es- 
sere veduto il giardino di un Ebreo. L’ abile ar- 
chitetto, che ne aveva diretta la formazione, aveva 
scelto il sito su di un poggio di non molta esten- 
sione. Tuttavia per una illusione ottica sembrava 
assai più vasto che non fosse di fatto. Indipen- 
dente però dai suoi punti di veduta era quel 
luogo delizioso in se stesso, abbondando di alberi 
fruttiferi e boscarecci, ognuno circondato di rose, 
giacinti ed altre piante ed essendo adorno di sta- 
tue e di gai monumenti. 

Volendo far sosta un pochino, per rinfrescarci 
e cambiare di vestito, Ipomene pregò il suo pa- 
rente di avviarci al un albergo. Trattandosi di 
una breve fermata, ce ne additò egli uno di 
terz’ ordine , del quale era. proprietaria una mas- 
saia, dall’ aria maliziosa, e dallo scilinguagnolo 
largo. Ci assordò costei da principio col suo ci- 
caleccio; in ultimo offrì di menarci attorno la città. 
Rispondemmo non occorrere si prendesse quel di- 
sturbo avendo noi di già girato da per tutto. 
«Eppure, aggiunse ella con un sogghigno, scom- 
metto che non avete osservato il meglio!» — «Cosa 
dunque?» — «La bella svizzera, mie signore, una 
meraviglia, una rarità! Non credete frattanto che 
costi il vederla una ghinea, no, sarà sufficiente 
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una piccola mancia al turco che l’ha in custodia 
in una capanna coverta d’ellera nel sentiero qui - 
presso. » i 

Quel mistero, quel pomposo preambolo , ci de- 
determinò a vedere coi proprî occhi il miracolo. 
Il vispo ragazzo della mia compagna, impaziente 
di seguire i nostri lenti passi, andò avanti cor- 
rendo. Dopo pochi istanti ritornò; e battendo pal- 
ma a palma soffocato dalle risa esclamò: «Mam- 
ma, mamma la bella svizzera ha le corna!» Non 
comprendevamo il senso di quelle parole, quando 
un giovine turco condusse fuori della capannuc- 
cia una mucca con un collare al collo lucido come 
oro, nel quale erano appesi dei sonaglietti. Avea 
le corna piccolissime, che si sarebbero dette d’avo- 
rio, il manto d’un bianco splendido, la proporzione 
delle membra ammirabili. Infine non avrebbe po- 
tuto trovarsi nella sua specie cosa di più perfetto. 

A notte inoltrata ci rimettemmo in viaggio; 
ci fermammo a Stra circa un’ ora, onde visitare 
il palazzo Imperiale di campagna, rinomato pel 
giardino di agrumi. L'appartamento è assai sem- 
plice, ma io vidi con piacere i ritratti dei prin- 
cipi reali, e più di tutto quello di Maria Teresa: 
vestiva in nero, colore prescelto da lei onde dare 
maggiore spicco alla bianchezza della sua splen- 
dida pelle. 

In una tirata fummo a Fusina, e di là in gon- 
dola a Venezia. La signora Ipomene mi lasciò 
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nelle braccia della zia, che, non potendo far uso 
delle gambe, sedeva in una seggiola a ruota. 

Mi accolse essa piangendo: i miei lineamenti 
le richiamavano quelli di un’unica sua figliuola, 
che aveva perduta; e poi non era io moglie del 
nipote ch’ella aveva allevato con amore materno? 
Seppi che la poveretta già tempo era vissuta in 
assai gravi ristrettezze, ma alla recente morte di 
un suo fratello era divenuta una delle più ricche 
proprietarie del paese. 

Essendo già oltrepassato il termine assegnato 
dal mio consorte pel suo ritorno, non sapeva darmi 
pace dell’indugio. Inviava ogni giorno a far ri- 
chiesta di lettere alla posta, ma sempre nulla, 
nulla! Mi assaliva allora una smania affannosa, 
che però, a non turbare la buona zia, procurava 
dissimulare. Ma ella col suo sguardo indagatore 
ed anaorevole leggendo nel mio animo «Eh! fan- 
ciulla mia, dicevami, non essere sgomenta , non 
è mica una bazzecola! si tratta d’un lungo viag- 
gio. Qualche ostacolo lo avrà arrestato, e impe- 
dito di scriverti. Fu, ella continuava, un enorme 
errore andarsi a ficcare in regioni barbare, men- 
tre avrebbe trovato uno scampo in Svizzera o in 
Inghilterra. » 

Io trovava giusta questa riflessione, non osava 
frattanto mormorare di lui, ed attendeva con fi- 
ducia l'adempimento della sua promessa. Però si 
erano aggiunti all'anno altri mesi ancora! Non 
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sapendo più rassegnarmi, di giorno in giorno io 
veniva meno per lo strazio che mi dilaniava il 
cuore. 

Nulla però è stabile quaggiù: si passa così so- 
vente dai piaceri alle pene e dalle pene ai piaceri ! 
Quando meno me lo aspettava, io rividi il mio 
amato sposo, e poco mancò non ne morissi dalla 
gioia ! 

Calmati i primi impeti d’ affetto, mi raccontò 
egli che si erano ingannati i suoi compagni, nel 
supporre di potere esaurire le loro ricerche nel 
periodo d’un anno. I disagi e le fatiche avevano 
fatto perire una parte di loro, e nondimeno i ri- 
masti non volevano smettere. Allora non fidan- 
dosi di vivere più lontano di me, si era imbar- 
cato in un legno diretto per Cadice, d’ onde poi 
era venuto. 

Dal mio canto io gli narrai quanto mi cencer- 
nea, non omettendo rapportargli le gentilezze 
usatemi da Alonzo e della paterna assistenza pre- 
statami dall’eccellente signor Diego, del che re- 
stò egli sommamente intenerito. 

Passarono per noi così rapidi quei giorni e in 
tanta felicità; la buona zia n'era anch'essa beata, 
ma ebbe grandemente a turbarsi, allorchè un dì 
intese che il nipote, dopo il soggiorno d’un mese 
a Venczia, contava ritornare a Palermo. Io, per 
essere sincera, sarei stata assai lieta, rivedere la 
mia patria risorta a vita novella, ma il dolore 
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manifestato dalla zia sconcertò i nostri piani. «Co- 
me mai, ella disse, volete abbandonarmi ? La mia 
fortuna è vostra. So che questa considerazione, 
non può far breccia negli animi vostri generosi, 
mi appello però ai vincoli d’affetto, che saranno, 
io spero, sufficienti a ritenervi.» 

Non si parlò più di partenza: il dovere, la gra- 
titudine, ci fecero cedere al di lei desiderio, e sem- 
pre paghi di amarci più che mai, restammo presso 
lei, finchè piacque al sommo Iddio di chiamarla 
a sè. 
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‘LETTERE DI CARLO A MARGHERITA 


1° Maggio. 


Carlo a Margherita, 


Io stava ad attenderti mia amata con febbrile 
impazienza di ritorno da Ischia, pregustando la 
gioia di rivederti; allorchè mi giunse qual fulmine 
l’ ordine del ministro di recarmi immantinente 
in talune città di queste provincie, onde eseguire 
. una delicata incombenza. Non so dirti quanto io 
soffra, ma tu potrai, volendolo, addolcire il mio 
dolore col farmi arrivare le tue care nuove. 


Ruvo, 7 Maggio 


Dopo di essermi occupato alcune ore di affari, 
intesi il bisogno di respirafe una boccata d’aria 
lungi dall’abitato. M’inoltrai per una fiorita cam- 
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pagna, ascesi il culmine d’una collina, e mi fer- 
mai a contemplare l'ampio panorama. Da un lato, 
. Giovinazzo, Malfetta, Besceglie, Trani. Dall’ altro, 
Casteldelmonte con le erbose mura. Io richiamava 
alla mia memoria la lunga serie degli avveni- 
menti trascorsi: in Malfetta l’ epoca dei Crociati, 
in Besceglie quella degli Svevi, in Trani quella 
de? Veneziani; il fanatismo tanto utile all’ Europa 
de’ primi, la discordia dei secondi con i Papi 
tanto fatale all’ Italia, la signoria de’ terzi sul- 
l'Adriatico, il genio di un grand’uomo, che lot- 
tando colle circostanze le più imperiose e tristi, 
erge monumenti degni di ammirazione, forma 
leggi piene della più profonda saviezza. Il mio 
cuore intanto in mezzo a mille rimembranze tutto 
rapportava a te, o mia adorata Margherita. Oh! 
come avrei voluto averti vicina! Oh quanto ci 
saremmo beati a spaziare nei secoli insieme! Oh 
Margherita! mia Margherita! È nel consorzio 
delle nostre anime, è in una spirituale intimità 
che vorrei passare la mia vita! Oh non è un’ il- 
lusione , come tu mi scrivi, quella felicità che 
sorge dal sentimento. L'illusione non riguarda 
che il nostro frale, inceppa lo spirito, ci assog- 
getta a tanti urti, a tante amare lotte...... I biso- 
gni dell’ anima, no, non sono un’ illusione, ma 
tutto ciò che vi ha di sublime ed insieme di de- 
lizioso; sono eterni, ma nella loro medesima eter- 
nità offrono una sorgente perenne di piaceri. Con- 
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sulta, consulta te stessa. Non saresti tu lieta pri- 
varti degli agi, delle delizie della vita per es- 
sere accanto al tuo Carlo? Non trovi tu vicina 
a me, come io vicino a te inesprimibile volut- 
tà 2.... Ah no! tu non puoi trovarcela: Io non 
ho i tuoi pregi, io non posso perciò rendermi 
amabile così come lo sei tu per me. Invano, se- 
condando gli slanci del mio cuore, cercherei pre- 
venire i tuoi pensieri; invano, dipendendo dai 
tuoi cenni, li eseguirei coll’ anima. Le mie ma- 
niere non sarebbero mai abbellite da quella gra- 
zia da quella. soavità che hanno le tue; le mie 
parole non avrebbero mai l’ineffabile dolcezza, il 
fascino delle tue; i miei sforzi non giungerebbero 
a farti felice, mentre a te non costerebbe che 
un atto solo di volontà per farmi tale!..... Ma se 
io non potrò farti felice lo potranno altri? E po- 
tendolo altri, avranno quella decisa volontà di 
farlo che è in me...... No! vi sarà chi più di me 
lo possa, vi è; ma non vi sarà, non vi è chi più 
di me lo voglia. 


nni 


10 Maggio. 


| Eccomi a te: a te, da cui non dipartisce mai 
il mio pensiero! Dalla finestra innanzi a cui ti 
scrivo, scorgo gli avanzi di un antico palazzo, 
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sulla porta crollante, si legge ancora il motto del 
casato: «invidia e non pietà. » Dio! qual voto! e 
quanto giusto! Gli uomini non disgiungono mai 
la pietà dal disprezzo, mai l’invidia dal rispetto....... 
Chi sa se mai leggendosi da altri quanto ti 

scrivo, chi sa se farei pietà o invidia? Invidia 

io voglio: invidia di aver ben saputo scegliere 
| l'oggetto de’ miei desiderî ; invidia, perchè ha 
esso saputo aggradirli, corrispondervi. Invidia, 
sì invidia ambisco non curo la pietà! Quando il 
mio corpo sarà ridotto come la fabbrica che guardo, 
| quando di me non resterannno che rottami, al- 
| lora tu rileggendo queste mie righe ricordati che 

in amarti invidia e non pietà il tuo Carlo volle! 


. 


Il 13 Maggio. 


Gli angeli della pace ti preservino mia amata 
da tutte le amarezze della vita. Facciano che il 
tuo cuore sia felice per quanto può esserlo e gu- 
sti la calma voluttà delle anime sublimi come la 
tua, che vivono nell'amore dei loro simili. Io prego 
caldamente il cielo ch’esaudisca i miei voti. ‘ 


_____ __r_rr 
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Ti scongiuro mia amata a non inquietarti del- 
l'ardenza del mio amore, I legami del sangue non 
sono forse un accidente del caso? mi saresti tu 
meno cara di una sorella? e se non ci die’ la vita 
lo stesso padre, non viviamo noi una vita stessa 
nel dolce sentimento dell’ affetto? Deh! angelica 
Margherita, riguardami dunque come se fossi tuo 
fratello, e sii certa che tu sarai sacra per me, che 
io saprò rispettarti sino alla morte. 


15 Maggio. 


O mio angelo! Qual non deve essere il tuo do- 
lore riflettendo che potevi con poche righe com- 
piacere il tuo Carlo, e non l’hai fatto! Tu da per 
tutto (volendolo) puoi avere del mio ardente amore 
qualche ricordo..... Se stai nella tua stanza, puoi 
rileggere le mie; se nella camera di compagnia, 
puoi sedere là sul divano, ove ci trattenevamo in 
dolci colloqui;... se al teatro.... In qualunque sito 
troverai ricordi di me! Invece il tuo Carlo, agi- 
tato dal timore che un altro gli strappi il tuo 
affetto, dirà ad ogni momento: « Ora Margherita 
parla, gioca, legge con altri.» Ah! tu non sai 
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quanto si teme allorchè si ama davvero! Per mala 
ventura l’amore mi fa credere di essere infe- 
riore a tutti. Alle volte sono io, che suscito e ac- 
carezzo il mio amor proprio; cerco di vedere i 
miei difetti, di amplificare qualche mio piccolo 
merito per comparire superiore al paragone di 
un altro...... Ridicoli sforzi! e tutti vani! l’ amor 
proprio l’ho perduto, dacchè ti amo. Scoraggiato, 
provo la pena degli avari, che tremano gli sia in- 
volato il loro tesoro: il mio tesoro non sei tu mia 
angelica Margherita ? Io non ho più pace paren- 
domi che ciascuno voglia rapirti al mio amore. 
Mi negheresti o cara una parola per tranquil- 
larmi ? i 


15 Maggio. 


Da circa 18 giorni Margherita che fui assente, 
non mi facesti pervenire che un solo rigo, ed ora, 
quantunque in conoscenza del mio ritorno, ti sei 
astenuta di farti vedere nel salone del Principe A., 
ove avevamo fissato il nostro ritrovo. Sono in 
grande ambascia. Forse che non mi ami più? 
Dillo schiettamente. Sento il mio cuore farsi a 
brani... 
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19 Maggio. 


Perdonami perdonami Margherita mia, io non 
compresi che facevi violenza a te stessa sforzan- 
doti di costringere i sentimenti del tuo cuore, ma 
non sai che gl’impulsi di natura, il fuoco del- 
l’amore, che quale scintilla elettrica divampa nel 
nostro petto, non può domarsi; anzi nel reprimerlo 
lo si rende mille volte più gagliardo ? Grazie gra- 
zie mia amata, io volo a prostrarmi ai tuoi piedi, . 
onde ancora una volta ripeterti quanto immensa- 
mente io t'amo! 


n 


24 Maggio. 


O angelo mio, 0 mia affettuosa Margherita, come 
esprimerti tutta l’ ebbrezza soavissima da cui fu 
preso l'animo mio sentendo dalle tue labbra, che 
niun altro hai amato,quanto ami me, che una 
forza irresistibile di simpatia lega il tuo al mio 
destino, che è indicibile la tenerezza che per me 
nutri? O Margherita quanto ti devo, tu mi hai 
restituito a me stesso. Niun ristoro può produrre 
un effetto simile a questa tua dichiarazione. Ina- 
ridito dal dolore, immerso nella più amara tri- 
stezza, alla tua dolce voce, il mio cuore ha ri- 
preso più tranquillo le sue pulsazioni, ha dato 
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nuovo corso all'esistenza mia. Tanto puoi dunque 
tu su di me, tanta passione hai saputo ispirarmi? 
Non vi è stata mai nella mia vita sì grande fe- 
licità come la presente, nè ho gustato mai mag- 
gior piacere a prestarmi per il bene dei miei si- 
mili. Che non farei per meritarmi sempre più la 
stima? Assistito dal genio e dall’ amore più vir- 
tuoso , incoraggiati dall'idea che le mie azioni 
piaceranno a te, io mi sento superiore a me stesso. 
Tu mi animi, tu mi fai affrontare impavido gli 
strali dell’invidia e della gelosia. Ci divida pure 
la sorte; dovunque, Carlo sarà sempre di Marghe- 
rita, Margherita di Carlo. Nei pericoli, nei cimenti, 
io t'invocherò, volgendomi a te sentirò riani- 
marmi, e cesserà ogni affanno. 


aaa OTO 


24 Maggio. 
Di Carlo a Giulio, 


È sì grande la gioia che mi brilla in petto, che 
non so gustarla intera, se non la divido con te 
‘ mio affettuoso amico. Un nuovo orizzonte si 
schiude nella mia vita. Ascolta : Il caso volle 
ch'io m’imbattessi in un’adunanza con una di- 
stinta giovane greca, che vive libera, scevra di 
ogni legame. Vederla ed adorarla fu un punto 
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- solo! Essa viaggia, accompagnata da un suo vec- 
chio zio. Pare che invaghita del soggiorno di Na- 
poli voglia stabilirvisi. Faccia il cielo che ciò si 
avveri, e che io non abbia il dolore di perderla ; 
mi sembra che senza di lei cesserebbe la mia esi- 
stenza. 


26 Maggio. 


Di Carlo a Margherita, 

Son venuto a trovarti, ma tu sei assente. Non 
voglio però dipartirmi prima di scriverti un rigo, 
Entro nella tua stanza; parmi che mi aleggi in- 
torno il tuo alito, e che gli oggetti che mi stanno 
dinanzi, siano un’emanazione della tua vaga per- 
sona. Non so dire quello che sento in me. 


30 Maggio. 


Benedico l'incidente fortunato mia Margherita 
che ti fece stringere amicizia con mia moglie, 
così ho più spesso occasione di vederti. Sai? que- 
st'oggi mentre stanco di un lungo lavoro mi era 
ritirato nella mia stanza, sentiva ch’ ella diceva 
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alle bimbe: «Qual fortuna per voi, di conoscere 
quella signora straniera così amabile ed istruita; 
vorrei che voi foste più grandicelle per ispec- 
chiarvi nelle maniere adorabili che la distinguo- 
no.) E Marina ed Emma esclamavano: « anche noi, 
sai, le vogliamo un gran bene. Ah se potessimo 
averla sempre vicina!» Fra me e me, pensai ‘allo- 
ra: tutti coloro che l’ avvicinano l’ amano, come 
dunque potrei io farne di meno? Così con la tua 
dolce immagine mi addormentai. Sognando mi 
parea, che io impegnava teco la ‘mia fede. Già ci 
conducevamo al tempio, le faci dell’imene spande- 
vano una luce brillante, il modesto tuo sguardo 
con palpitante compiacenza si fissava su di me. 
Ebbro di gioia io era per stringerti al seno, 
quando d’un tratto venivamo trasportati in un 
giardino grande, sterminato. I fiori e l’erbe pro- 
fumavano l’aria intorno. Nel mezzo zampillava 
un’ acqua argentea da una magnifica fontana. 
Quando per incanto tutto si trasformava. Avevamo 
valicato il sentiero della vita, ci trovavamo nel- 
l’ etereo soggiorno, ci si chiarivano i misteri che 
la scienza non ha potuto ancora spiegare....... 


2 Giugno. 


Ho letto la tua, ma vorrei non averlo mai fat- 
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to !..... Hai voluto conoscere come palpita una 
vittima? A quanto può giungere la disperazio- 
ne d’un infelice ?.... Ebbene soddisfati pure..... 
Vedi, vedi come balza questo mio cuore, che tu, 
sola tu veramente hai saputo interamente sog- 
giogare! Fallo pure a pezzi, tu lo ‘puoi; esso è 
l’altare su cui un amore puro quanto violento 
arde per te. Esso è il trono, su cui la tua virtù 
ha spiegato tutto il suo impero. Tu, tu angelo 
mio troverai altro altare: non pochi adorni di 
pregi ti presteranno omaggio, ambendo possedere 
il tuo cuore; ma chi mai chi saprà apprezzarti e 
adorarti come fo io? Vuoi ora mia amata ch'io 
mi allontani da te? Ebbene, mio malgrado ti ub- 
bidirò! Ritieni, intanto per fermo, che se non do- 
vessi più vederti, sarebbe l’istesso che rinunziare 
alla vita. Ah! perchè mai il dolore e l’ angoscia 
sono così lenti ad uccidere? 


10 Giugno. 


Adorata Margherita! Mia buona Margherita! 
Tante volte ho presa la penna per scriverti, ed 
altrettante la ho deposta... Ah! no, non farti al 
pari di me infelice, dimenticami. Dimenticami 
io dissi? e la mia mano potè segnare questa cru- 
dele parola? Oh Margherita e come potresti de- 
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dicare i tuoi pensieri, le tue cure ad altri? A 
che dunque la natura mi dotò d’ un animo così 
sensibile? Perchè mai io ti conobbi? Dovrò io 
dunque soffrire un inferno peggiore di quello di 
Tantalo? 

Una mano terribile mi stringe il cuore.... Oh 
Margherita! o mia Margherita io sento che la mia 
vita va estinguendosi. Parmi che spietato il de- 
stino, voglia separarmi da te.... 


Torino, 16 Giugno. 
Di Giulio a Carlo, 


Ti sono grato della confidepza volesti farmi, 
come di una novella prova della tua amicizia. 
Ma che dirti ‘poss’io? Io ritengo che non possa 
darsi legge ad un amore che ci signoreggia; però, 
non so dissimularti, che mi pare una chimera la 
tua, quando mi parli di purezza di sentimenti. La 
passione non conosce ritegno, e io temo pur troppo, 
che ben presto ne farai tu stesso l’esperienza. Pro- 
cura di riflettervi a tempo. — Perdona la mia fraì- 
chezza e non risparmiarmi in tutto quello che posso 
rendermiti utile. 
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10 Giugno. 


Margherita diletta, 


Niente, niente sfugge agli occhi miei, e troppo 
m’interessi perchè io non valuti tutto. «Il tuo 
sensibile cuore, bene il compresi, restò ferito della ‘ 
freddezza con la quale ti accolse mia moglie. Com- 
patiscila! Essendo ella soggiaciuta a dolorose vi- 
cende, a perdite di cari congiunti, le sue fibbre 
sì sono irritate in modo, che per qualunque lieve 
causa si conturba. Non temere frattanto che si 
alteri per questo la nostra armonia domestica. Io 
sono pronto ad ogni sacrificio; vorrei solo, che 
ella si avesse più bontà per una sorella amabile 
e cara quanto sei tu. Ah! Margherita, 0 come è 
vero che la virtù è condannata sempre a soffrire ! 
Io solo, io solo di quanti ti circondano comprendo 
a fondo l’animo tuo. Oh quanto sarei meno in- 
felice se ti vedessi usati quei riguardi, che io mi 
riputerei beato tributarti! Ma invece tu, che me- 
riteresti essere circondata da persone che sapes- 
sero apprezzarti, sei costretta a soffrire. Ohimè! lo 
vedo pur troppo, da ora innanzi conviene vederci 
un po’ più di rado. Ma potrò io resistervi? 
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17 Giugno. 
Mia Margherita, 


Sento che questa sera sei invitata alla festa. 
Evviva! Mi dispiace solo che non possa venirvi 
anch'io per motivi a te noti.... Quanta grazia non 
spiegherà la tua vaga persona nelle movenze del 
ballo. Come si animerà il tuo soave volto nel tur- 
binìo del valzer. 

Bada però in. questo rigido tempo a premunirti 
dal freddo potendo il cambiamento di abiti farti 
del male. Scrivendomi non mancare te ne prego, 
di darmi i particolari della festa e dirmi se vi 
incontrasti qualcuno dei nostri conoscenti. 


18 Giugno. 


Margherita mia — Non so se sia una preghiera 
indiscreta, ma fido nella tua compiacenza, e non 
esito a fartela. Desidero che non giuochi a dama 
con altri che con me. Questa è stata la occupa- 
zione durante la quale i nostri cuori si sono co- 
municati i più puri sentimenti, ed io li crederei 
profanati se anche per passatempo ti vi tratte- 
nessi con altri. La tua gentilezza mi fa certo che 
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mi contenterai. Quando qualcuno t’inviterà, ri- 
cordati che compiangendolo mi daresti gran di- 
spiacere. Nel negarti, ti consolerà l’idea di avere 
spddisfatto il desiderio di Carlo tuo, quel Carlo, 
il quale sacrificherebbe tutto per la tua felicità. 


19 Giugno. 


Margherita! Angelo mio — Ah si, tu mi ami! 
quei tuoi sguardi così dolci e così affettuosi non 
s'incontrano mai coi miei senza esprimermi ciò 
che senti. Fu uno sguardo che bastò ad accen- 
dere nel mio petto la prima fiamma d’ amore. 
D’ onde è mai che due anime s’intendano senza 
parlarsi? invano l’insana filosofia penetrar cerca 
nel cuore umano!. vi sono dei sentimenti che 
prima s'impossessano di noi e poi lasciano cono- 
scere il perchè con tanta forza lo fanno palpitare. 
E potremo essere atti a raffrenarli? E come mai 
quando la più pura, la più virtuosa creatura ne 
formi l’espressione? Ah! no, Margherita no, io 
non me ne sento capace; tutto il coraggio che 
io possiedo, tutto intero sparisce nell’attuale con- 
dizione. — Invano, io sento d’essere infelice, sento 
che lo sar ancora di più! Pure un certo orgo- 
glio si mesce, s' immedesima a tale idea, e pare 
che mi dica: «Un amore virtuoso, un amore 
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«puro è solo proprio delle anime grandi, il solo 
« genio sa nutrirlo, il solo genio non l’abbandona 
«se non alla morte. » O Margherita tu mai non 
avresti fatta tanta impressione in me, se l'’ammi- 
razione non mi avesse esaltato per la tua virtù, 
per il tuo eletto sentire, per i tuoi rari pregi. 


23 Giugno. 


Margherita adorata — Mi sanguina il cuore: 
Sono tre giorni che non ti veggo! Come potrò 
soffrire questa dolorosa privazione? Ah! perchè 
non volle il caso ch'io ti avessi conosciuta prima, 
io che doveva poi amarti così! Delle volte pro- 
curo darmi coraggio. Il sorriso mi spunta sulle 
labbra, ma è il sorriso del sole in piena bufera, 
è la calma di morte per uno che naufraga. 0 
Margherita, non cesseranno i miei palpiti se non 
ti vedrò tornata in piena salute. 


24 Giugno. 


Margherita, mia Margherita — Infine-ieri mi fu 
concesso vederti un istante. Entrai nella tua 
stanza peritoso, vacillante; osservai con dolore 
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dallo scarlato delle tue guance, quanto gagliarda 
fosse la tua febbre, obbligandoti fino a chiudere 
gli occhi; ma pur facevi uno sforzo, gli affissavi 
teneramente sui miei, protendendomi la mano. 
Sa Iddio come, ho sofferto! Questa notte non mi 
fu possibile conciliar sonno. Chi sa se l’immagine 
mia ti consola o ti addolora! Quanto bramerei 
starti vicino, quanto amerei di sedere accanto al 
tuo letto, respirare il tuo alito, prendermi il tuo 
male. 


3 Luglio. 


Mia sempre più amata — Svanirono le mie in- 
quietudini, le mie ambascie, vedendoti ritornata 
bella e florida come prima. Non so dirti qual pia- 
cere provai ieri sera nell’accompagnarti a teatro. 
Sai? voglio confessartelo : raccattando il mazzo- 
lino che ti cadde dal seno, destramente nel rido- 
mnartelo tolsi una rosa; la posai sul mio cuore, e 
ve la riterrò fino all'ultimo mio respiro. Mel per- 
donerai mia Margherita ? 


5 Luglio. 


Mia carissima Margherita, Margherita mia, più 
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leggo la tua, più ho motivo di ammirarne la de- 
licatezza e il contegno. Che studio hai fatto del 
cuore umano! 0 mio Dio! e perchè mi si è ne- 
gato il bene di appartenerti? Le tue azioni, an- 
corchè indifferenti, sono sempre abbellite da una 
dolcezza inesprimibile. O come renderai felice 
l'essere fortunato, che presceglierai a tuo sposo!... 
Ma saprà egli conoscerti, avrà per te quei ri- 
guardi che la tua sensibilità merita? Correrà fra 
voi quel genio misterioso che solo può unire du- 
revolmente due cuori? La bellezza fugge, ma 
l’amore che sorge dall'anima è eterno quanto lei 
stessa. Il tempo anzi lo accresce.... Ma a che mi 
dipingo una felicità che non è per me? O Mar- 
gherita! quanto sono infelice, costretto a racchiu- 
dere in questo mio sventurato cuore ogni ama- 
rezza! Io solo, io solo sono sventurato... 


" Luglio. 


Rasserenati mia Margherita, rasserenati. Esa- 
miniamo per poco la natura del nostro affetto, 
facciamola da' giudici di noi stessi, e, se vuoi, da 
giudici severi: Fummo forse noi o la natura che 
ci spinse ad un sentimento, che nè tu nè io ave- 
vamo mai provato ? Sarà stata fatalità, destino, 
provvidenza, diamogli quel nome che vuoi; non 
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fummo noi, no certo, non fummo noi. Dopo ciò 
saremmo tanto ingiusti da condannarci per una 
colpa non nostra? Se altri tanto si fossero amati 
quanto noi, avrebbero forse avuto quella forza 
d'animo, di cui noi abbiamo tutto il diritto di 
vantarci? Era la prima volta che tu sentissi 
amore, era la prima volta che lo sentissi io! Al- 
tri nell’ardore del nostro affetto non avrebbe dato 
ascolto che agl impulsi della passione. Ma noi 
abbiamo saputo moderarli. Non abbiamo aspirato 
che all'unione delle nostre anime, a renderci 
sempre più degni l’uno dell’altro. 

Margherita, mia Margherita. Immensamente 
amandoci era già molto abbellire il nostro senti- 
mento col più bello dei pregi, la purità! Ma tu 
hai fatto di più: La tua somma delicatezza mi ha 
limitato le visite, le parole e fino gli sguardi ! 
Per te ho tollerato... già è inutile dirne di più... 
Tu hai saputo far in modo che l'armonia della 
mia famiglia non è stata menomamente turbata. 
Non mi si può così rimproverare il mio amore 
per te! Oh! mia Margherita serenati: l’ angelico 
affetto, che tu ispiri non farà che rendermi mi- 
gliore e più benevolo verso i miei congiunti. 
Nè ti curare se io soffra, nacqui per essere sven- 
turato. Perdetti nella mia infanzia i genitori re- 
stando in balia di uno zio che mi bistrattava. 
L'unico mio vero intimo amico dovette lasciare 
questo paese. Tutto concorre insomma a rendermi 
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infelice: la vita mi diventa immensamente odiosa, 
sì da farmi invocare la morte..... Ma tu allora 0 
Margherita non arrossiresti più di avermi amato. 
tu mia diletta allora non mi avresti più a pa- 
ventare degli slanci del mio povero cuore. In 
questo punto mi giunge la tua, ch'io apro pal- 
pitante di gioia... Ohimè! la gioia si cambiò in 
angoscia percorrendola. Credi dunque per un in- 
dispensabile d’ accettare l’incarico, che mi fu of- 
ferto, del quale credevo poter benissimo esimermi ? 
Per chiedermi questo sacrificio ne avrai di certo 
una buona ragione: Qualunque sia il tuo divisa- 
mento, ti ubbidirò avendoti giurato sin dal prin- 
cipio di eseguire ogni tua volontà. Ma non sai 
forse che quell’incarico mi obbliga almeno per 
dieci o dodici giorni a recarmi in un recondito 
paesetto nell’interno della Calabria. Non voglio 
però discutere; se insisti, lo replico, io chino il 
capo. 


__—__———r 


11 Luglio. 
Mia Margherita. Qual incanto non è la tua pre- 
senza per me! Tutto quello che ti circonda mi 
piace e mi seduce. La strada ove abiti, che pria 
mi sembrava uggiosa, ora mi sembra così alle- 
gra. Non vi è angolo della tua casa che non ab- 
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bia per me delle attrattive; fino il tuo cagnetto 
mì è caro, non mi stancherei di coprirlo di ca- 
rezze, all'idea che tu l’ami. Oh! Dio le lagrime 
del più amaro dolore bagnano questo foglio...... 
Dunque è deciso per me! debbo così lasciarti ? 
Ah! possa io solo tutto intero vuotare il calice 
amarissimo del dolore.... Oh Margherita!... oh me 
sventurato!.... Un fatale presentimento mi annun- 
zia che io non saprò a lungo lottare.... e che pre- 
sto soccomberò. Piangerai allora sulla memoria 
mia? Ricorderai un essere sventurato che il caso 
ti fe’ incontrare, e che ti avea dedicata la vita ? 
O mia diletta prega, prega allora per la pace del 
tuo caro. 


24 Luglio. 


L'idea di avere eseguito il tuo volere, mia Mar- 
gherita, rese meno amari i giorni della lonta- 
nanza, ma io avrei potuto paragonarmi al fame- 
lico, che manca d’alimento; e l’alimento della mia 
vita non sei tu mia adorata? ora essendomi il 
destino sempre contrario, non ho avuto al mio 
arrivo la fortuna di vederti; tu avesti però la 
bontà di farmi sapere che questa sera mi atten- 
devi. Ciò mi ricolma di gioia, ma ti scongiuro a 
fare in modo che io ti trovi senza importuni te- 
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stimoni che ti circondano, poichè io ho mille cose 
a dirti. 


27 Luglio. 


Mia Margherita, tu che conosci il mio tenero 
affetto, puoi, senza ch'io lo dica, immaginarti che 
delizia è per me lo starti vicino, che dolore la 
lontananza! Tu mi ami, la tua tenerezza ben io 
la scorgo, ma l’amore tuo non è paragonabile al 
mio: tu mi ami, ma puoi bene rinvenire un es- 
sere che mi somigli, invece io non potrò giam- 
mai ritrovare nessuna creatura come te. Qual 
giovanetta può essere dotata di tanta dolcezza, 
di tanta mansuetudine e insieme di sensi così 
elevati e d’intelligenza così eletta? Ahimè! io 
penso con raccapriccio, che ho sacrificato me 
stesso con una malaugurata parola e pur troppo 
prevedo.... ma non voglio affligerti. Perdona, per- 
dona Margherita al tuo Carlo; io non avrei mai 
dovuto far conoscere al tuo cuore così sensibile 
lo stato del mio..... avrei dovuto tacere..... lo s0 
bene. Ma quando fortemente si soffre, quando vi- 
vamente sì sente, dimmi, dimmi, come reprimersi? 
Non trovi in questa stessa mia debolezza la prova 
maggiore dell’amor mio. 


aa a aa aan 
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2 Agosto. 


Mia Margherita. Ho pensato e molto su quanto 
mi dicesti. E puoi tu credere un bene l’ allonta- 
narsi l’ uno dall’ altro, non sai ch'io vi perderei 
l’esistenza? Tutto ho io compromesso eppure non 
temo del mio destino, lo sfido! Saresti tu meno 
generosa? Tu libera, tu straniera, tu il cui a- 
nimo è così virilmente formato? Ti lasceresti di- 
stogliere dalla voce del mondo? Ah! non è pos- 
sibile. Tu mi ami e nol vorrai... Comprendo in 
qual contrasto si trovi il tuo animo; ma è vano 
riflettere quando il cuore è già posseduto dalla 
più violenta delle passioni. Invano si addita il 
porto al pilota, quando la nave è trascinata da 
fiera tempesta... Margherita il dado è tratto, tutto 
è deciso. Una voce funesta mi presagisce morte 
quando non mi è dato sperare di vivere con te. 
O morte, o Margherita, ecco il dilemma che il 
destino irrevocabile mi presenta. Tu angelo mio, 
tu mia tenera, mia affettuosa amica devi deci- 
dere tu. Esiterai forse ? 


5 Agosto. 


Margherita amata. Privo questa sera di vederti 
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a causa di non poche contrarietà , voglio avere 
almeno il contento di scriverti. Le mie ubbie sono 
svanite, e sento ora risuonarmi nell’anima parole 
di conforto, comincio a sperare che il destino non 
sarà per noi in avvenire sì crudele. Non saprei 
il nome, non vedo il quando, pure mi sembra 
quasi certo di potere un giorno, essere felice. La 
bella, l’amabile Margherita vicina al suo Carlo, 
quali momenti deliziosi gli appresterà! Che sono 
mai gli onori? Che mai sono tutte le altre gioie 
al paragone di quella soavità che è data godere 
da due anime nate l’una per l’altra? Non è vero 
mia diletta che tu allora mi diresti mille volte 
quello , che ora neppure osi dirmi. « Carlo ti ho 
«amato (sarebbero le tue parole), immensamente 
«amato, io ti amo di amore pari al tuo, mi era 
«oltremodo penoso di non poterti sempre scri- 
«vere, negandoti i segni d’affetto che tu avresti 
«tanto gradito, ma ora eccomi, son tua, tutta 
«tua. » 0 magiche parole! incantatrice speranza. 
Deh! non svanire! Solo così, solo così posso dar 
tregua alle mie angoscie. 


9 Agosto. 


Margherita, mia adorata. Io ti ringrazio! Se 
sapresti quanto dolci furono per me quei momenti 
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che ti stetti vicino.... La tua voce melodiosa, il 
tuo volto così seducente m'inebbriavano di gioia 
e voluttà. Che delizia nelle tue labbra che su- 


Tutto mi metteva in tale esaltamento che solo 
chi ardentemente ama può comprenderlo. Tu di- 
cevi «noi dobbiamo meditare e riflettere assegnando 
un limite ad ogni sentimento.» Ebbene, se più 
riflettendo più ti amo, manco forse al tuo consi- 
glio? O Margherita, te lo scrissi ieri, ora tel ri- 
peto: Tu possiedi quanto è necessario perchè si 
dica: aveva ragione egli di amarla tanto. Pur 
troppo ti costò dei momenti di cordoglio, di ansia, 
di perplessità lo vedo, ma in me è tanta fiducia 
che verrà tempo in cui sentirai orgoglio di avermi 
così teneramente corrisposto. 


12 Agosto. 


Mia Margherita. Quando ti conobbi tu eri tran- 
quilla, godevi la calma, la pace delle anime an- 
geliche. Ed ora, ahimè! hai ben ragione di doler- 
tene; tu soffri più di quello che dici.... O Marghe- 
rita mia, disprezzami, odiami pure; son io che ti 
ho resa infelice, io non merito, no, non merito 
l'amor tuo. 
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17 Agosto. 


Margherita mia. Mi rincresce e molto, che ti 
hannò riferito una notizia esagerata riguardo la 
mia salute, dicendoti ch'io avessi sofferta una 
congestione. Non si tratta che d’un forte mal di 
capo ; del resto posso assicurarti che mi sento 
molto meglio. Cosa sono per tanto i mali corpo- 
rali in confronto delle pene, che prova l’ anima, 
massime quando sono così crudeli come le mie? 
Perdonerai se questa volta sono così breve ; non 
è possibile per il momento dar forma alle mie 
idee, ma ho fiducia che saprai compatirmi. 


20 Agosto. 


Oramai sto meglio. O mia Margherita; solo 
l’anima mia è inferma! sta a te consolarmi. Non 
temere che il tuo foglio sia andato smarrito, mi 
fu puntualmente consegnato. Ma se anche fosse 
stato letto da altri non avrebbe potuto che essere 
ammirato. Nel nostro carteggio non c’è nulla da 
celarsi . 


SSA 
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24 Agosto, 


Mia sempre più amata. Il silenzio che serbi, 
mi fa certo che non rimanesti convinta di quanto 
ti dissi ieri a voce con l’effusione dell’anima. Non 
ti sembra dunque abbastanza di aver fatto per sì 
lungo tempo ogni sforzo a superarci? e non sof- 
fri anche tu mia diletta una crudele angoscia ? 
A che ostinarsi a contrastare contro le leggi della 
natura per un pregiudizio del volgo? A che pro- 
lungare ancora le torture dei nostri cuori? O 
cara, se non a tuo riguardo, abbi di me pietà; 
non vedi come mi struggo, che questa crudele 
ambascia va a farmi perdere l’esistenza ? Deh! 
pietosa, concedi ch’ io possa dirti mia, realmente 
mia per sempre, rendendomi il più avventurato 
di tutti gli uomini. 


26 Agosto. 
Di Carlo a Giulio, 


Compiangimi compiangimi Giulio, ho perduta 
colei ch’ io tanto amavo, ch'era l’anima della mia 
anima. La luce del giorno non brilla più per me, 
parmi che mi ravvolga tutto all’ intorno in una 
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tetra oscurità. Come, come potrò io vivere dopo 
sì fiero colpo? Me misero! io sperava che i miei 
sacrificî, il mio costante tenero amore mi avreb- 
bero condotto alla meta desiderata. No, la crudele 
mi abbandona. Le righe in cui ella mi dà questo 
fatale annunzio voglio trascrivertele, ma sa Iddio 
quanto mi costi! Leggi : 

« Ricorderai Carlo ch'io ti accordai la mia af- 
« fettuosa stima fidente nella tua lealtà, Ma oh 
« Dio! tu hai distrutta la mia illusione. Non mi 
« chiamare ingrata se non trovando altro Mezzo 
cdi salvarci entrambi dal pericolo di cadere nel 
« profondo d’un abisso, io mi allontano, quantun- 
«que col cuore spezzato. » i 

In tale terribile frangente, da chi mai potrei 
attendere conforto se non da te diletto amico ? 
Conforto ? Ma insensato che io sono! La morte 
sola può liberarmi dalle pene atroci ch’ io soffro. 


2 Ottobre, 


Di Carlo a Giulio, 


Non so dirti quanto ti sono grato mio Giulio, 
d’essere venuto a ritrovarmi, non appena ti per- 
venne la mia. Per sollevarmi, affettuoso amico, 
impiegasti ogni tua possa, e non ti dipartisti, che 
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allorchè ti parve di lasciarmi tranquillo. Quella 
apparente tranquillità non era però che spossa- 
tezza, atonia dell’ anima. Riscossomi, la mia di- 
sperazione non mi dette più tregua, tanto che mi 
ammalai gravemente. Questa malattia mi fu però 
salutare dandomi agio a riflettere quale illusione 
e accecamento mi condusse fino a farmi riguar- 
dare con indifferenza le mie creature, e quasi 
quasi con ripugnanza la compagna della mia 
vita. Da quì innanzi, io spero nelle gioie della 
mia famiglia gustare pace e tranquillità. Ti ab- 
braccio caro Giulio, e conchiudo con le parole del 
sommo poeta : 


E del mio vaneggiar vergogna è ?l frutto, 
E 1 pentirsi, e ’l conoscer chiaramente, 
Che quanto piace al mondo è breve sogno. * 


C. Srazzone. — Scritti varti. 8 
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— Ma come vi riusciremo se vive completa- 
mente solo sfuggendo qualunque consorzio? se 
quando lo =’ incontra da una banda, scantona dal- 
l’altra? 

— Possibile che non si possa indagare nulla 
sul conto di costui? 

— Che sia qualche alto personaggio ? 

— Ah sì che ne abbiamo visto dei signori, ma 
tutti alla mano veh! alla fine dev'essere un va- 
gabondo, un tristaccio! 

Ciascuno diceva la sua, quando una vecchia 
aggrinzita con gli occhi orlati di rosso, sì fe' in 
mezzo al crocchio formato presso la chiesuola, e 
con voce chioccia esclamò: — Semplicioni! Vi 
lambiccate il cervello, ma non ne imberciate 
una..... 
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— Che? madonna Berta, potreste voi dircene 
qualche cosa? 

— Più che non v’aspettiate. 

— Dite, dite quanto ne sapete, proruppero tutti 
ad una voce, 

E la vecchia di ripicco: — Non ricordate l’an- 
tica leggenda, che certo vi avranno raccontata le 
vostre nonne? 

Pensò ciascuno ch’ ella uscisse di carreggiata, 
quando con aria misteriosa soggiunse: — Queste 
contrade figliuoli, soggiacquero già tempo ad in- 
fluenze malefiche. Si abbuiava il cielo, si ammas- 
savano nubi di forme fantastiche disciogliendosi 
poi in dirotte piogge. S° ingrossavano i torrenti, 
i fiumi straripavano ; per avere salva la vita, si 
correva a rifugiarsi sulle tettoie, sui campanili, 
sulle cime più alte. Si vedevano guizzare per le 
profonde valli fiammelle, che elevavansi nell'aria 
a grandi altezze serpeggiando come razzi. I ful- 
mini si succedevano fragorosi, gli alberi venivano 
sbarbicati, crollavano i tuguri, tutto andava a 
soqquadro. Apparivano allora misteriosi stregoni, 
orribili a vedersi. Aveano ispide barbe, cappelli 
a larghe tese, abito nero con lungo strascico. 
Gironzavano da per tutto, spargendo, dovunque 
passavano, sterminio e morte! 

—A che raccontate coteste storie? Non avevate 
a parlarci dello straniero? 

— Sì dello straniero.... ma non vi pare che ei 
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sia uno di quei tali con quel ceffo,-con quella 
barbaccia, e con quell’ aria da indemoniato che 
mette i brividi? Avete visto che occhi! Per me 
la malia non me la fo fare, quando lo vedo com- 
‘parire da lontano son già dentro l’uscio. 

Surse allora un vecchione, e si fe’ a borbottare: 

— Imbecilli di noi! come non ci siamo avve- 
duti, che sin da quando costui è venuto a stabi- 
lirsi in questo luogo, è stato un continuo succe- 
dersi di disgrazie ? Morte di fanciulli e di animali, 
scarse ricolte !,....... 

Gli fu troncata la parola, gridando tutti a coro: 
— Vero! vero, è un mago, uno stregone, miseri 


Tali fiabe bastarono ad alterare la fantasia a 
quei eredenzoni, per modo che da quel punto 
presero ogni cura ad evitare lo sconosciuto. 

Ma chi era egli veramente? 

Era Guglielmo Wait un Irlandese sui trent'anni, 
dall'aspetto nobile e bello, ma offuscato dalla mesti- 
zia. Mestizia che proveniva da ben giuste cagioni. 

Tradito negli affetti più teneri del cuore, re- 
tribuito con ingratitudine dei servigi resi alla pa- 
tria, la prese in abborrimento e finì per abban- 
donarla. Il brio d'una splendida città non sarebbe 
stato adatto al suo umore tetro; così egli preferì 
ritirarsi in quel remoto villaggio, colla speranza 
di trascorrervi in pace i suoi giorni. 

Annoiato nel vedersi fatto segno alle continue 
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investigazioni degli importuni, pensava andarsene 
altrove; ma quando gli parve che niuno più si 
curava di lui, vi si stabilì definitivamente. 

Nelle ore in cui era disoccupato si godeva di 
andare vagando pei campi; se però il sole si facea 
troppo cocente, si ricoverava sotto qualche albero, 
e posando al suo fianco lo schioppo, di cui mai 
sì scompagnava, s’intratteneva in piacevoli let- 
ture. 

Un giorno meditabondo più del consueto 8 in- 
ternò in una foresta. Assorto nelle vicende della 
sua vita, non s’accorse delle ore che trascorrevano, 
e vi si trattenne fino al crepuscolo ; quando nel 
più folto delle fratte, incontrò un mandriano, che 
tirava via di corsa anelante. 

Richiesto perchè andasse così in furia, rispose 
quasi sgarbato: « Vedo signore, che non siete 
del paese; ignorate che la fata bianca regna nella 
foresta? Ci rimette la vita, chi ha l imprudenza 
di passarvi di notte. Signore, si fa già buio, e se 
tardo ancora, non so che disgrazia potrebbe inco- 
gliermi » e tirò via di fretta. 

Si udiva il lugubre canto degli uccelli notturni, 
e il pettegolo gracidare delle rane; rumori arcani 
passavano, tacevano; tutta la foresta andava as- 
sumendo tinte cupe misteriose. 

Wait era per ritirarsi; allorchè udì a qualche 
distanza una patetica canzone accompagnata dai 
flebili accordi di un’arpa. Sentì come un fa- 
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scino impadronirsi di lui, si fermò quasi sbigot- 
tito. 

Quella soave armonia gli scoteva le fibre più 
riposte, gli ridestava le prime e più ardenti aspi- 
razioni della gioventù..... Era una ninfa, una dea, 
che modulava quelle note, o una figlia della na- 
tura di incantatrice bellezza ? 

Si avviò palpitante dal lato d’ onde parevagli 
che venissero quei canti. Venivano da una ca- 
setta nascosta sotto un gruppo di folti alberi. 

Appena Guglielmo fu vicino, cessò quella me- 
lodia; pure con la speranza di udirla ancora egli 
si fermò dietro una macchia. Tutto era silenzio , 
ma non passò guari che vide uscire dal mezzo 
di quegli alberi una figura bianco vestita. 

Le parole del mandriano gli tornarono in mente; 
attonito non sapea che pensare. 

Non potè sulle prime distinguere che l’ insieme 
della figura apparsagli, ma quando la luna spri- 
gionatasi delle nubi brillò in tutto il suo splen- 
dore, riconobbe in quella una giovanetta di forme 
svelte, e di rara bellezza. Seguivala un’altra donna 
che parea alquanto attempata. 

Si avviarono l’un l’altra taciturne pei sentieri 
più difficili. Guglielmo inosservato le seguiva. 

Non passò molto che si udirono grida stra- 
zianti. Wait perplesso accorse di volo sul luogo, 
e fu ventura!! Un lupo si era slanciato contro le 
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donne e di certo le avrebbe offese, se un buon 
colpo non lo avesse sull’ istante atterrato. 

Riavutasi la giovanetta dal primo terrore: — 0 
signore, esclamò, come mai vi trovaste qui? fu 
proprio il cielo che vi mandò, noi non potremo 
giammai dimenticare quanto vi dobbiamo! E nel- 
l'espansione della gratitudine gli stese affettuosa 
la mano. 

Al suono di quella voce soave Guglielmo sentì 
scorrere per le fibre un’onda di voluttà! 

Im quel punto gli mancò la parola, rimase 
estatico a mirare quell’angelica fanciulla, paren- 
dogli nel suo inebbriamento rinascere a nuova 
vita. 

Raffrenando infine, per quanto gli fu possibile, 
la foga dei sentimenti, rispose, che credevasi for- 
tunato di essere giunto in tempo a salvarla; ma 
si permetteva consigliarla a non più avventurarsi 
a sì tarda ora, in quei cupi sentieri. 

E la donzella: — Sin oggi nulla mi era acca- 
duto, e sì che in questi luoghi vengo così sovente 
con la mia Isabella ! 


Al che Guglielmo:— Ciò che non succede una’ 


volta accade un’altra. Concedetemi almeno ch’ io 
possa esservi di scorta. 

La donzella a tale inaspettata proposta si trovò 
sulle prime alquanto incerta; poi, pensando ch'era 
egli che l’aveva salvata non istette più in forse, 
accettò l'invito e se ne mostrò anzi grata. 


- 
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D’allora in poi Wait all'imbrunire andava a ri- 
trovare puntualmente Clarissa, (così si chiamava 
la misteriosa fanciulla) e l’accompagnava nelle 
sue solitarie e fantastiche passeggiate. 

Il suo bel portamento, i modi gentili, 1’ ingegno 
eletto, non tardarono a destare nella giovanetta 
grande simpatia. Da tanti anni vivea isolata in 
quei boschi ed era così buia la sua vita! Quella 
nuova intimità fu tanta luce per lei; sentiva di 
rinascere, sentiva di amare. 

In quanto a Guglielmo sin dal primo incontro 
era stato colpito dalle attrattive non comuni della 
leggiadra fanciulla. Ne fu poi subito così preso 
che sentì esser quella una fiamma che non si sa- 
rebbe più spenta. Che dire della sua gioia quando 
si avvide di esser corrisposto? Lo sconfortava so- 
lamente il freddo e studiato contegno di Clarissa 
su quanto sì riferiva alle vicende della sua vita, 
e il vederla turbata in volto quando si facea ad 
interrogarla. 

Quel mistero agitava Gugliemo, che non sapeva 
reprimere l’ansia di chiarirlo. Più volte avea ten- 
tato ma indarno di strapparlo dalla bocca stessa 
della fanciulla; infine un mattino andò a ritro- 
vare Isabella e la pregò caldamente a dirgli 
quanto ne sapesse, 

Costei, tiratolo in disparte : « Giacchè tanto vi 
preme, gli disse, vi svelerò tutto. Udirete strane 
terribili cose. » 
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Wait pendeva dalle labbra di lei, che cominciò 
così: « Nella città dove io viveva, venne una volta 
un forestiero di nome Wils, che davasi per ve- 
dovo, ma del quale non si sapeva l’origine. Por- 
tava con se una bambina che diceva figlia sua. 
Quando costei crebbe negli anni e il padre la 
credè fornita di tutte le doti, che si richieggono 
in una donnina a garbo, ebbe idea di condurla 
con sè nei suoi viaggi. 

Entrata al loro servigio, non ricusai seguirli, 
benchè io fossi già innanzi negli anni, perchè 
sin dalla mia gioventù aveva avuto grandissimo 
desiderio di veder paesi nuovi. Così ebbi agio di 
visitare una parte delle città più ragguardevoli 
di Europa. 

Il signor Wils non era poi tanto ricco da gi- 
ronzare così pel mondo a capriccio, credo, che do- 
vesse farlo per incarico di qualche casa indu- 
striale. 

Dopo due anni si fe’ sosta a Londra, e pareva 


vi si dovesse far un lungo soggiorno. Ne fui 


contenta, cominciando ad annoiarmi la vita no- 
made. 

Ma ohimè! dopo qualche tempo ebbi ad accor- 
germi che il signor Wils cominciava a trascurare 
la figlia, rimanendo quasi sempre fuori di casa. 
Io amava con tutto 1’ affetto la mia padroncina; 
era per me una spina al cuore, vederla così ne- 
gletta dalla sola persona che le fosse legata al 
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mondo. Ella poverina, nella sua ingenuità, attri- 
buiva tutto agli affari, che preoccupavano il 
padre. 

Fu però assai lieta un giorno, quando egli le 
disse, che avea fatto acquisto in Iscozia di una deli- 
ziosa dimora, situata nel mezzo di una ridente 
foresta, e che divisava abbandonar tutto, e riti 
‘arsi insieme a lei in quel pacifico luogo. 

Inorridite! Non vi dico di più. Arrivati appena, 
senza neppur profferir motto, si volse a un tratto 
indietro, diè di sprone al cavallo, e via come il 
vento. Su di uma tavola stava uno serignetto ed 
un foglio spiegato ov’era scritto: « Clarissa, sono 
«costretto a svelarti un segreto: La madre tua non 
« portava il mio nome. La condizione in cui mi 
«trovo non permette che tu rimanga presso di 
«me; mi trafigge l’anima abbandonarti, ma il 
« destino così vuole. Rassegnati dunque, e resta 
«in questo asilo. Nello serignetto. troverai del- 
«loro, tanto da poter sopperire ai tuoi bisogni. 
« Addio. » 

Alla lettura di quel foglio la poveretta rimase 
come fulminata, poco mancò non ne perdesse la 
vita, e non fu che per le mie cure e dopo lungo 
tempo che si riebbe. 

Le sventure della giovanetta non fecero che 
renderla più cara a Guglielmo. Le proferse il suo 
amore aggiungendo, che si sarebbe riputato il più 
avventuroso degli uomini se ella volesse conce- 
dergli la mano. 
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— Io vostra sposa! esclamò Clarissa arrossendo. 


Ah! signore sì grande felicità non è per me! La 
mia nascita.... i miei casi... 

L’interruppe vivamente Wait: — Tutto mi è noto, 
ma che importa? Mi sei anzi per ciò più cara; 
tu mio amore, mia vita! 

— 0 me felice! essa rispose, come potrei mai 
mostrarti la mia gratitudine? D'ora innanzi, io 
andrò orgogliosa di portare il tuo nome adorato, 
e non curerò di non averne uno mio proprio. 

Da lì a pochi giorni i due amanti divennero 
sposi. Ma la felicità di Clarissa non poteva dirsi 
completa ; la torturava il pensiero del padre, che 
ella continuava ad amare ardentemente nonostante 
il crudele abbandono.... Presentiva però che un 
giorno sarebbe ritornato; per questo non si volea 
dipartire da quel luogo, il quale d'altra parte le 
era tanto caro, perchè racchiudea le prime e dolci 
memorie del suo amore. 

In tanta perplessità non è a dirsi qual sorpresa 
e commozione provasse, quando un giorno le si 
fe’ annunziare un viaggiatore con un messaggio 
per lei. 

« Trovandomi in Palestina, disse costui e pas- 
sando a caso per Gedere, nel traversare una via 
deserta m’imbattei in un uomo estenuato, semi- 
ignudo, che si sorreggea appena, ma che all'aria 
del volto non sembrava un accattone. Avendogli 
diretta qualche parola di commiserazione, ricono- 
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sciutomi per uno Scozzese, si commosse fino alle 
lagrime, e con tono supplichevole mi pregò di 
ascoltarlo. 

Mi additò questa foresta, e tutte le vie per 
arrivarvi. Dicea, che nel più folto di essa avrei 
trovata una casetta, ove abitava sua figlia, di cui 
da tanto tempo non avea avuto più nuove. Con 
ardenti voti mi scongiurava, rimpatriando, a fare 
il possibile per rintracciarla e portare a lei un 
saluto affettuoso pregandola in suo nome & voler- 
gli perdonare. » 

Sentire che il padre trovavasi in quel deplora- 
bile stato, fu uno strappo crudele pel cuore di 
Clarissa. 

Da quel giorno non ebbe più bene; non facea 
che struggersi in lagrime ; deperì tanto, che in 
breve non era più riconoscibile. 

Avvedutasi che il marito se ne accorava, si ri- 
solse a significargli schiettamente, che se volea 
vederla di nuovo florida e tranquilla dovea aiu- 
tarla a ritrovare il padre, per quanto lontano egli 
si fosse. 

Per timore che ella potesse nel lungo viaggio 
soffrirne Wait faceva qualche opposizione ; ma alla 
fine vedendola deliberata, e non vivendo che per 
lei, accondiscese. 

Non seguiremo i due sposi nel loro lungo viag 
gio; andremo piuttosto @ ritrovarli presso la loro 
meta. 
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Potrà di leggieri immaginarsi qual fosse lo scon- 
forto di essi, non rinvenendo, per quante indagini 
avessero fatto in Gedere e nelle campagne circo- 
stanti, la persona desiderata. 

Ma avendo saputo che a qualche distanza, in 
un luogo molto recondito vi era un antico ere- 
mitaggio, dove era fama si fossero ritirati santi 
uomini per fuggire i rumori del mondo, venne 
loro in mente che Wils si fosse ricoverato colà, 
e decisero andarvi. 

L'aria era fresca, ma al levare del sole il calore 
divenne insopportabile. La via era ingombra di 
sterpi e di ciottoli, e pure Clarissa nell’ansia del- 
l’aspettazione non sentiva alcun disagio. 

Quando si trovarono di fronte ad un arco di 
mattoni a metà distrutto, che dava adito all’ere- 
mitaggio, smontarono da cavallo. Ma che! l’ edi- 
fizio era del tutto deserto e quasi crollante. 

Tremò il cuore a Clarissa non trovando anima 
viva; l’ultimo filo di speranza si spezzava! Ell’era 
così agitata che non parve prudente a Guglielmo 
di farle riprendere la via; il sole era ancora alto. 
Silenziosi si avviarono per un viale ombreggiato 
da rigogliose palme e riuscirono in un can- 
neto. ‘ 

Ed ecco che udirono gemiti e singhiozzi... si 
accosta rono.... Un uomo coverto di pelle di capra, 
giaceva prosteso sulle zolle; avea la barba lun- 
ghissima, la chioma rabbuffata che gli copriva 
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in parte le gote, sì da non lasciarne raffigurare 
i lineamenti. Teneva gli occhi socchiusi e dagli 
aneliti affannosi parea soffrisse moltissimo. 

Gugliemo lo richiese come trovavasi così abban- 
donato. Non avendo avuta risposta, pensò che 
quel silenzio nascesse dall’abbattimento delle forze, 
e sì affrettò a fargli aspirare una fiala di essenze, 
che Clarissa teneva con sè. 

Rianimato quegli alcun poco, biascicò queste 
parole: — Le sventure che ho subìto mi hanno ri- 
dotto a sì mal punto... 

Mentre Clarissa lo mirava con isguardi d'’ infi- 
nita compassione, egli, facendo uno sforzo, con 
voce fioca soggiunse: — Vi dirò tutto, se le mie forze 
il consentono. 

Fe una breve sosta, e poi continud:— La mia 
giovinezza la passai fra disinganni e gioie fugaci. 
Mi accadde infine chimè! d’invaghirmi perduta- 
mente di una donna straniera. Non posso ram- 
mentarlo senza fremere.... Fu mia moglie; ma ahi! 
qual duro sacrificio m’impose! Dovetti violentare 
i sentimenti più intimi del mio cuore, E come 
poi me ne fu grata! A tanto affetto rispose con 
l'infedeltà la più nera. Tradito, con la dispera- 
zione nell'anima, io voleva andarmene in un paese 
lontano a vivere obliato e ignoto a tutti. 

Giunta la nave, sulla quale ero imbarcato, al- 
la volta dell'Arabia, fummo assaliti da tribù sel- 
vagge, che ci menarono schiavi, e ci vendettero 
C. STAZZONE. — Seritti varii, 9 
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al mercato in Egitto. Capitai nelle mani di un 
crudele padrone, che quando non potevo adem- 
pire il lavoro impostomi, mi faceva frustare senza 
pietà. Così trascorsi qualche anno, che a me parve 
interminabile. Non Feggevo più; a costo di per- 
der la vita, volli tentare l'estremo mezzo per sal- 
varmi: fuggire, allontanarmi dal luogo del mio 
supplizio, affrontare la solitudine del deserto ! e 
mi venne fatto! Mi ridussi, dopo lungo peregri- 
nare, in questa città, ma non vi trovai alcuno, cui 
il mio destino movesse a compassione. Così ho 
vissuto fra queste inospite lande nutrendomi di 
frutta selvagge. Da due giorni però, essendo stato 
assalito da febbre ardente, sono rimasto prosteso sul 
mio povero giaciglio senza potermi cibare di nulla. 
Alla fine affannato e intirizzito, mi trascinai oggi 
barcollante fin qui. Ma ahi! non potendo più so- 
stenermi caddi sul suolo, ove giaccio da due ore 
senza potermi rialzare, 

— Infelice, infelice! gridarono commossi Gu- 
glielmo e Clarissa. 

— Non mi compiangete riprese quegli con un 
filo di voce, dappoicchè io meritavo ancor peggio... 
sì, voglio confessarvi 1’ atroce mio delitto.... La 
perfida donna, non condiscese ad esser mia mo- 
glie, che a condizione ch'io allontanassi mia 
figlia; e io Vl allontanai, ebbi questo cuore! 
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colandosi dal braccio di Guglielmo, gridò: « Padre, 
padre mio!» e le si gittò al collo. AI suono di 
quella voce, si riscosse Wils, ma i suoi occhi non 
aveano più sguardo, brancicando prostese l’istec- 
chita mano sul capo di lei per benedirla. Ohimè! 

in quel punto l’estrema emozione troncava lo stame , 
della vita di quel disgraziato. 
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